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INTRODUCCIÓN 


De Leonardo poseemos unos pocos y admira- 
bles cuadros en mal estado de conservación: en 
primer lugar, la Mona Lisa y La última Cena; 
luego un dudoso autorretrato del que se afir- 
ma, por cierto, que la faz en él representada es 
la de un hombre de rara grandeza; y -por últi- 
mo nos queda una serie de notas, apuntaciones 
y dibujos distribuidos en millares de hojas. 
Además contamos con el testimonio de.los con- 
temporáneos de Leonardo y con la influencia 
que éste ejerció en los pintores cuyas obras re- 
velan una resonancia de las ideas del maestro. 
Aún podemos percibir la figura de Leonardo 
en estos restos y fragmentos, en sus apuntes dia- 
rios y en el eco despertado por su obra. 

La tradición llama a Leonardo el hombre 
universal, esto es, el que lo sabe y lo puede to- 
do, y lo considera el artista que sentó las bases 
del arte clásico italiano, aunque fue victima: 
del funesto sino de no poder llevar a cumpli- 
miento cabal sus múltiples y grandes proyectos. 
Ya Vasari decia que había disipado y derrocha- 
do sus dotes, de ahi que en la pintura quede 
por detrás de Rafael y Miguel Angel, quienes, 
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por entero artistas, dejaron grandes obras per- 
_fectamente acabadas en su plenitud. 

La tradición lo llama asimismo investigador. 
Se dice que es uno de los fundadores de las 
modernas ciencias de la naturaleza. Sin embar- 
go, esto es harto discutible. En efecto, Leonar- 
do no llevó a cabo sus investigaciones de la na- 
turaleza siguiendo métodos matemáticos. Las 
semejanzas que presentan muchas de sus for- 
mulaciones con enunciados fundamentales de 
la ciencia posterior no son sino engañosas. En 
muy buena parte las máquinas diseñadas por 
su fantasía especulativa no pueden construirse. 
En Leonardo es bien limitado el empleo efec- 
tivo y real de la matemática, y ninguna parte 
de su obra revela nada del sentido de la inves- 
tigación que tenía Galileo. 

Que fuera un filósofo es cosa que se afirmó 
rara vez, y cuando se lo hizo, con tanta mayor 
decisión hubo de negársele luego esa condición. 
Se alegó que Leonardo carecía de una mente 
filosófica, que la formación de sus conceptos no 
era sistemática y que ni siquiera podía situár- 
selo dentro de la continuidad de la tradición 
filosófica, salvo acaso en lo tocante a numero- 
sos pensamientos filosóficos que, dispersos en 
su obra, había hecho suyos. 

Y en verdad hace al caso preguntarse: ¿fué 
Leonardo esencialmente un artista o un inves- 
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tigador o un filósofo o cuaquier otra cosa que 
no admite ser clasificada en los corrientes ca- 
silleros de la creación espiritual? Leonardo lle- 
gó a convertirse en un mito y en un misterio. 

Historiadores del arte, de las ciencias y de la 
filosofía lo estudiaron profusamente desde sus 
respectivos puntos de vista. Desde Goethe hasta 
Jakob Burckhardt y hasta nuestros contempo- 
ráneos, son numerosísimos los ensayos tendien- 
tes a explicar en qué consista lo esencial de 
Leonardo. Habia que recordar lo olvidado, re- 
cobrar lo perdido y mostrar a la luz lo oculto. 

Yo, por mi parte, procuraré caracterizar y 
presentar la filosofia de Leonardo; estudiaré en 
primer lugar su modo de conocer, luego el 
contenido de su conocer y por fin el ejercicio 
de la pintura como forma vital de ese conocer. 
Por último impónese plantearse la cuestión de 
establecer en qué cosa estribe la peculiar gran- 
deza de Leonardo, la cual, no permita consi- 
derar por separado al artista, al investigador y 
al filósofo. 


IL. EL MODO DE CONOCER 


I. — Lo característico de la actividad “cognos- 
citiva de Leonardo está en que todo conocer 
se refere al ojo y a la mano; para él, lo que 
existe debe ser visible y lo que se conoce tiene 
que ser reproducido con las manos. 


Leonardo hace el elogio de la vista. Engaña 
menos que ningún otro sentido. Refleja todas 
las obras de la naturaleza. Sólo con los ojos po- 
demos gozar de la belleza del mundo. Por la 
visión de las cosas se resigna el alma:á perma- 
necer en la cárcel del cuerpo. La pérdida de 
la vista hace que el alma quede abandonada en 
una lóbrega prisión, sin esperanzas de volver 
a contemplar el sol, la luz, el mundo todo. Por 
eso no hay nadie que no prefiera verse privado 
del oído y del olfato antes que de la “vista. 

Goethe saca las consecuencias de este predo- 
minio de los ojos sobre los otros sentidos. “Al 
aprehender la naturaleza mediante una percep- 
ción visual inmediata, al considerar el fenóme- 
no mismo, Leonardo da sin más en lo justo y 
verdadero”. “Así como la facultad perceptiva 
del ojo y la claridad son cosas inherentes al in- 
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telecto, claridad e inteligibilidad fueron dos ca- 
racteres peculiares de nuestro artista”. 
Pero lo que los ojos ven sólo será claro cuan- 
do la mano lo reproduzca y ponga de manifies- 
. Así como la mano piensa sin palabras al 
moverse, mientras realiza la disección de un or- 
ganismo del mismo modo obra cuando dibuja. 
y hace visibles los diseños de la fantasía, la cual 
crea lo que no podía encontrarse de antemano 
en la naturaleza. Tal modo de pensamiento, 
que no consiste en conceptos sino en las signi- 
ficaciones de líneas, formas y figuras es el co- 
nocer visual activo. De manera que si despecti- 
vamente se coloca a los pintores entre los arte- 
sanos, Leonardo viene a invertir el significado 
del juicio valorativo. Todo lo que se halla en 
el espíritu en virtud de la contemplación, puede 
alcanzar cumplimiento perfecto sólo mediante 
la ejecución manual. De “la ciencia de la pin- 
tura” surge la “función de producir la obra” y 
ésta última actividad es más importante que la 
primera, que la mera ciencia. De suerte que 
para Leonardo el conocer como tal es al propio 
tiempo ver y hacer, es visión intelectiva y per- 
cepción reproducida por obra de la mano. 
Pero el ojo y la mano no conocen en un con- 
templar pasivo ni en los ciegos tanteos de las: 
cosas. Lo visible se hace verdaderamente visi- 
ble sólo en vitud de la actividad intelectiva o 
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especulativa. Esta actividad especulativa exige, 
empero, dos condiciones distintas: 

Se cumple y encuentra estructura en el caos. 
fluyente de lo sensible en virtud de la matemá- 
tica; sólo la matemática hace que las cosas sean 
exactamente visibles. “Ninguna investigación 
humana puede llamarse ciencia si no sigue el 
camino de la representación matemática”. Leo- 
nardo piensa en una matemática enteramente 
gráfica de lo visible. Por matemática entiende 
todo orden y toda legalidad accesibles al ojo. 

' Pero para Leonardo la sola comprensión ma- 
temática no constituye, en modo alguno, un 
conocimiento de lo real. A ella debe unirse la 
penetración en lo particular, en los infinitos 
detalles de la visión de lo real. Por eso Leonardo 
se vuelve contra la impaciencia y las alabanzas 
de la brevedad. Se queja de que las gentes pre- 
tendan abarcar el espíritu de Dios, que contie- - 
ne el universo, y que se comporten como si no 
tuvieran tiempo suficiente para estudiar a fon- 
do los detalles de un solo fenómeno cual es el 
cuerpo humano. Él mismo se adentra en cada 
detalle “con escrupulosa minuciosidad”, según 
dice Hegel. 

Para él lo visible se convierte en lo conocido 
sólo en virtud de la tensión producida por la 
estructura ordenadora y por la infinita particu- 
laridad. En ninguna parte se manifiesta fanta- 
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sioso. Siempre muestra, a través de la contem- 
plación, lo que piensa; siempre medita lo que 
percibe. Y se mantiene sobrio frente a la ple- 
nitud de las imágenes originadas en los senti- 
dos. Para captar. lo suprasensible no recurre a 
fuerzas especiales, sino que vive en el mundo 
real y permanece en él, tratando de interpretar 
al hombre como hombre con medidas humanas. 

En consecuencia, Leonardo se atiene a la vi- 
sualidad como condición de certeza. De no ser 
en función del ojo y de la mano nada existiría 
para él. Lo que es debe poder ser visto y aga- 
rrado. Todas “las cosas son dudosas si se rebe- 
lan contra los sentidos; como, por ejemplo, la 
esencia de Dios y del alma, sobre las cuales se 
discute indefinidamente”. 

2. — Pero Leonardo ¡piensa en algo más. El 
poder tomar en las manos y el poder ver como 
tales, no le bastan. Su filosofía dista mucho del 
empirismo y sensualismo corrientes. Todo lo 
que para nosotros puede existir se manifiesta 
para él, en algún sentido, como reproducible; 
no solamente lo que ya existe como exterioriza- 
ción de la naturaleza, sino también y sobre to- 
do lo que se muestra al espíritu como exterio- 
rizable. Conocer no es hacer una simple copia 
(algo así como, hoy, una fotografía) sino obje- 
tivar lo captado por el espíritu. El proceso va 
pues desde el esbozo de aquellas posibles má- 
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quinas imaginadas con fantasía técnica, hasta la 
pintura que transforma evidentemente lo invi- 
sible en visible, y hasta la adquisición de con- 
ciencia del carácter simbólico de todo lo visible. 
La fantasía de espíritu tiene accesos al ser, en 
virtud de los cuales el artista crea imágenes 
visibles y alcanza la verdad sólo a través de la 
verdad de esta visión. El 

Leonardo se refiere a la contemplación de 
las superficies. Lo que no pueda llegar a ser 
superficie, no existe. Pero ahora se trata de ver 
el fondo de esa superficie, de alcanzar, a través 
de lo sensible, aquel origen no sensible que se 
manifiesta en la superfice como algo capaz de 
ser captado, pero no a través de lo meramente 
sensible. 

Aquí llegamos al punto metódicamente de- 
cisivo. Todo lo que es, pasa por los sentidos. 
Pero lo que perciben el ojo o el oído es espiri- 
tual, en sí mismo, cuando logramos captarlo en 
forma cierta. En el mundo de los sentidos se 
verifica un permanente desarrollo por encima 
del mundo sensible; pero nunca fuera de él. Y 
a la inversa: todo lo espiritual, para que sea, 
debe transformarse en. superficie. 

Lo que Leonardo, en su Tratado de la pin- 
tura, presenta como ciencia pictórica es siem- 
pre el espíritu en lo sensible, el número, la fi- 
gura y la razón en los sentidos. De tal manera 
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trata la perspectiva y las proporciones; la lega- 
lidad de los movimientos elementales, la orga- 
nización de lo vivo; la expresión de caracteres 
permanentes en retratos y cuerpos, la expre- 
sión de pasiones momentáneas en gestos y ade- 
manes, etg. Pero lo que de este modo se revela 
a la ciencia y se transforma en lección no es, 
en ningún caso, el último misterio de lo espi- 
ritual. Leonardo hace todavía más de lo que 
dice y tiene conciencia de ello, como se advier- 
te a través de frases ocasionales, pero no lo 
enuncia sistemáticamente. 

Si es cierto que sus pocos cuadros nos impre- 
sionan de modo incomparable, ¿en qué consiste 
su fuerza y peculiaridad? ¿Es lo esencial la son- 
risa, la gracia o el paisaje que sirve de fondo 
“a la figura humana? ¿Reside en que son cua- 
_dros pensados hasta en su trazo más insignifi- 
cante y no creados por obra de la simple in- 
tuición? ¿Se deberá al hecho de que tales cua- 
dros maduraron en la claridad de la conciencia 
filosófica? ¿Ha trascendido, en la substancia del 
retrato, algo del propio pintor, deseoso de in- 
vestigar en el mundo la certeza del ser? Tal 
vez aclaren algo en este sentido los dos famo- 
sos caracteres fundamentales de su pintura: la 
forma de la imagen que hizo de él el primer 
creador del llamado arte clásico, y el claroscuro. 

La unidad de la figura transformada median- 
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te la pulsación viva de cada individuo, sin que 
nada incidental u ocasional triunfe por sí mis- 
mo, esto que para los contemporáneos, fué 
como una revelación y abrió un nuevo mundo 
al afte, se da en Leonardo por primera vez y, 
en lo esencial, resulta imposible de repetir. 
Leonardo encuentra una cifra para la ordena- 
ción unitaria de la totalidad del mundo. En 
esta concepción clasicista, empero, nada llega 
a constituirse en fórmula, en esquema; falta lo 
elevado o lo solemne y, por completo lo deco- 
rativo y lo pomposo. Para Leonardo es esta 
cifra de la perfección sólo un momento dentro 
de su obra, un paso, nunca el final. 

El claroscuro parece justamente lo contrario 
. de esta voluntad de forma. Hegel llamó'al cla- 
roscuro magia luminosa de los colores en la 
cual los objetos se diluyen. Las sombras más 
profundas permanecen iluminadas y ascienden, 
por invisibles puentes, hasta la más clara lumi- 
nosidad; por ninguna parte se advierte. dureza 
o un límite. Los objetos se disuelven en un jue- 
,go de reflejos que transforman el haz de luz en 
otros haces y toman una apariencia tan espiri- 
tual que casi entran en el dominio de la mú- 
sica. Lo que Hegel describe con tales palabras 
es lo que Leonardo descubrió. Es como la cifra 
de aquello que convierte en transparentes to- 
dos los objetos; y abre, con la limpia ¿pperficio 
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de lo más fugaz, una dimensión que hubiese 
quedado oculta tras la maciza contextura de la 
imagen. Lo que Corregio prolongó y dejó co- 
rrer como milagrosa sensualidad, lo que Rem- 
brandt realizó como una metafísica diferente y 
única, tuvo su origen en Leonardo, que lo 
concibió como nueva manera de tornar visible 
lo invisible. 

El carácter de la espiritualidad, sustentada 
por Leonardo en la creación, se muestra tam- 
bién en su actitud con respecto a la obra. La 
realización de la obra si bien es una meta de 
su actividad, no constituye en modo alguno el 
fin último ni la medida de su restante labor. 
El sentido de su conocimiento contemplativo 
hace caso omiso de ello. 

Analicemos primero las obras a las que dió 
término. No es casual el hecho de que Leonar- 
do no se hallase plenamente satisfecho con ellas. 
No podía terminar ninguna obra porque el 
sentido se le dispersaba y diluía. En La Cena 
—según se sostuvo— ni la figura de Cristo ni 
la de Judas están terminadas. Goethe formuló 
al respecto una aclaración que venía de anti- 
guo: “Ni con el traidor, ni con el hombre dios 
pudo entendérselas y ello porque ambos no pa- 
san de ser conceptos, imposibles de ser mirados 
con los ojos”. Una idea excesivamente ordena- 
da pugna por tornarse visible; pero la autén- 
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tica visibilidad no llega a corresponder a la 
idea imaginada por Leonardo. Cuando lo que 
está a la vista se quiebra o permanece inconclu- ` 
so, la intención buscada se concreta. Cuando se 
torna impreciso lo que no alcanza a ser perci- 
bido con los ojos, se vuelve, empero, elocuente. 
La trascendencia, que permanece oculta, se 
manifiesta; lo que hay de incorpóreo en lo cor- 
póreo, habla. Dice más lo realizado que- lo que 
diría la obra terminada. Y en los finales apa- 
rentes de Leonardo puede hallarse una indica- 
ción en. tal sentido. Por cierto que Leonardo 
sólo lo insinúa, pero de todos modos da a en- 
tender que ninguna terminación pudo contor 
marlo. - 

Y luego están todos los demás trasuntos, to- 
dos los intentos de Leonardo en que nunca 
buscó acabar con nada. Hasta la fealdad le sir- 
vió de tema. Dibujó lo excepcional y lo con- 
trario; a toda norma, como verdadero y posible. 
Diseñó acontecimientos irrepresentables: dilu- 
vios, cataclismos e imágenes del fin del univer- 
so. Castiglione, hallándose Leonardo ya viejo 
en Roma, dijo de él que su cerebro alimentaba 
quimeras.. 

Resulta difícil hablar de cada cuadro en par- 
ticular. Un francés sostuvo que la Gioconda 
hace perder la cabeza a quienes hablan de ella. 
Los ojos abiertos, bajo la frente alta, la sonrisa 
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apenas insinuada, la postura tranquila, las ma- 
nos sobrepuestas con camsada distinción, dan 
el toque de espiritualidad a la presencia de es- 
ta mujer. Podría pensarse que, en esta figura 
histórica, descubrió Leonardo la nobleza eterna 
del ser humano como su razón viva. Nada de 
coquetería, de seducción, de mundano hay en 
esa efigie; presenta el sereno distanciamiento 
del alma. Es que la naturaleza de esta mujer es 
tal que logra mantener unidos y en tensión, con 
conciencia clara, el corazón y la cabeza, el amor 
y el pensamiento. Leonardo vió la dignidad de 
la mujer; y el sentido sexual quedó postergado. 
Esta espiritualidad de la presencia es incom- 
prensible. Se encuentra por encima de todas las 
enseñanzas del Tratado de la pintura. 

Lo visible en su mayor claridad se torna, 
para Leonardo, como soñado, porque muestra 
la auténtica verdad. Es que él no da un reflejo 
de lo impreciso sino la precisión de las cosas en 
su transparencia. No reconoce grados de reali- 
dad, como el escalonado cosmos medieval, sino 
la realidad única que todo lo abarca. Para él 
sólo existe una diferencia de visión: el ciego 
mirar, que todo lo ve como opaca realidad, y 
la visión auténtica que espiritualiza lo sensible, 
como si lo invisible fuese la tealidad propia- 
mente dicha. 

$; — -Este es un problema ino Una 
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separación aguda corta el mundo del 'arte, por- 
que las manifestaciones de éste son sensorias y 
"pueden ser espirituales. Por un lado está lo que 
"reproduce aquello que los sentidos captan; por . 
otro, lo que busca expresión trascendente. El 
arte de lo meramente visible, con todo el bri- 
llo de su magnificencia, se torna inconsistente 
frente al arte que hace visible lo invisible; el 
impulso vital se diluye ante la atracción esen- 
cial de lo eterno; la vitalización del espíritu, 
ante la espiritualización de lo viviente. 

Esta es la razón por la cual desde Platón has- 
ta Kierkegaard, pasando por San Agustín, se 
manifiesta un derecho de la filosofía como ins- 
tancia para juzgar sobre lo bueno y lo malo en 
las artes plásticas, en la música y en la” poesía. 
En la instancia de la filosofía en el propio ar- 
tista y poeta, de la que sabe también aquel que 
simplemente se detiene a meditar en las obras 
de arte en inquisidora, interrogante y severa 
actitud crítica. 

En sus reflexiones, Leonardo no manifiesta 
la claridad de aquellos grandes filósofos, pero 
se encuentra con ellos en la misma lucha por la 
espiritualización de lo sensible. Lo sensible es, 
por supuesto, inevitable y no debe uno procu- 
rar sustraerse a ello; la abstracción vacua esta- 
ría de más. Pero el espíritu es lo esencial y no 
debe naufragar:en lo vital, en la pasión, en las 
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imágenes que los sentidos perciben. Porque, de 
ser así, no quedaría más que la realidad opaca 
por un lado y por otro una vana embriaguez. 
Nada que no esté en lo sensible es verdadero; 
pero lo sensible, solo y como tal, es nulo y sin 
valor. 

La obra de Leonardo puede considerarse co- 
mo uno de los más maravillosos ejemplos ' de 
corporización de lo espiritual y de espirituali- 
zación‘ de lo corpóreo. 

Sobre la concreción de éste su camino hizo 
Leonardo algunas observaciones, dignas de ser 
tenidas en cuenta: “Pobre del maestro cuya 
obra esté más allá de su capacidad de juzgarla. 
Sólo se acercará a la perfección aquel cuyo jui- 
cio sobrepase a su obra”. Pero este sentido de 
autocrítica tiene para Leonardo dos grados. El 
primero es el juicio que inconscientemente se 
engaña a sí mismo. Y luego está el juicio sobre 
tal juicio. 

Leonardo describe el primero de estos jui- 
cios. Pero la propia physis (o sea nuestra natu- 
raleza) se reproduce involuntariamente en las 
figuras, ademanes y movimientos de la ebra. 
“Porque el alma, reina de este cuerpo, se con- 
funde con su juicio y se regocija con aquellas 

obras que se te parecen y que se realizan en 
virtud de una síntesis de tu cuerpo”. “Las fuer- 
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za de este juicio es tal que guía la mano del pin- 
tor y hace que se repita a sí mismo”. 

Pero esta alma viva, que simultáneamente 
construye el cuerpo y guía la obra, corresponde 
a la idea que guía la creación solamente “en la 
medida en que no alcance a convertirse en au- 
todictamen”. Este juicio, propio y verdadero, 
se sobrepone a aquel otro juicio inconsciente. 
Se manifiesta escuchando permanentemente las 
opiniones ajenas, ejercitando diversas técnicas, 
con el fin de estar primero de acuerdo con cual- 
quiera de esas manifestaciones y luego poder 
sobreponerse a ellas. 

Cuando la naturaleza del pintor en virtud 
de su juicio, se manifiesta ciega y por lo tanto 
queda cerrada en su modo de existencia indi- 
vidual, la obra se. torna amanerada. Si el pin- 
tor es “un loco”, sus cuadros “estarán reñidos 
con toda unidad y coherencia; no habrá figura 
que responda a su técnica: una mirará hacia 
aquí y otra hacia allá, como si soñaran. Y la 
esencia física y espiritual del retrato será con- 
secuencia de la propia manera del pintor”. En 
cambio, si el juicio del artista se impone a su 
obra y a lo que su physis le dicta, podrá llevar 
adelante su trabajo. adecuadamente. 

O sea que el artista es dueño de su obra co- 
mo el filósofo de sus ideas. Mediante la refle- 
xión se realiza el balance. Hasta en cada rami- 
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ficación de aquello que elabora el espíritu crea- 
dor y que la mano traza, penetra el juicio. De 
ahí el largo trabajo de Leonardo en sus obras. 
No es la ruina de la obra (como pensaba el 
pintor en la historia de Balzac ante la obra 
maestra desconocida), si no su elemento. El 
poder de la capacidad creadora de Leonardo 
aumenta mediante la fuerza de la reflexión. Su 
modo de obrar es contrario al trabajo a ciegas. 
Tal vez descanse la inagotable atracción de los 
cuadros de Leonardo' en esta síntesis de sabi- 
duría y pensamiento, en la manera de pretender 
aquéllos ser únicamente artísticos y hasta su- 
perartísticos, en esta posición básica del autor 
de situarse por encima de su obra, dejando 
hablar a su imaginación, en el anhelo de ex- 
presar cosas que las palabras no pueden expre- 
sar ni las ideas construir, ni la mente contem- 
plar en una mera actitud pasiva, pero que en 
la contemplación: activa y consciente alcanzan 
auténtica presencia. 

4. — Gracias a este punto de vista de Leonar- 
do, a este modo de percibir lo espiritual en lo 
corpóreo, entendemos su erudición y su línea 
de conducta como investigador. Se lo considera, 
con razón, como a uno de los forjadores de la 
ciencia moderna. Pero, ¿en qué sentido? 

Primero: conocer es, para él, reproducir. La 

obra de la mano y del ojo en el dibujo y la 
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pintura, en la preparación de los elementos de ` 
trabajo y en el desarrollo de problemas técni- 
cos, en la experimentación del investigador, se 
encuentra, en cualquier estado en que se halle, 
ligada a la reproducción o bien se completa en 
ella. 

Desde el punto de vista anatómico, Leonar- 
do sostiene que la figura humana no puede ser 
descripta solamente con palabras: “Cuanto más 
minuciosamente trates de describirla, más con- 
fundirás al lector. De ahí que convenga buscar 
apoyo en lo representativo”. En los estudios - 
anatómicos de Leonardo los dibujos privan so- 
bre el texto. Analiza con diseños; hace efectiva 
así una concepción más clara. En todas aquellas 
ciencias que tengan por fin el conocimiento de 
figuras, en las tan morfológicas ciencias natura- 
les, fundó Leonardo su sistema de conocimiento 
mediante la reproducción. Anatomistas, botá- 
nicos, geólogos, le rinden homenaje como a un 
maestro de cada disciplina. Y, en efecto, aportó 
a ellas la visualidad, que es propia del dibujo. 

Se objetará que saber y contemplar son cosas 
diferentes. Contemplar no significa conocer. 
Una forma pura es materia de valoración esté- 
tica; no es un hecho científico. Pero esto resulta 
inexacto. En toda morfología, trabaja el dibu- 
jante bajo la dirección del investigador, mien- 
tras este último se prodiga como dibujante. En 
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semejante apreciación se prescinde de toda ley 
natural referente que necesite de mediciones, 
experimentaciones y fórmulas. Pero aquí se da 
un conocimiento propiamente dicho: si bien ' 
toda ciencia necesita de la palabra para expre- 
sar sus resultados, originariamente sólo se valió 
del dibujo. | 

Otro reparo se dirige a la pretensión de Leo- 
nardo de mezclar la copia de la realidad con el 
arte. El dibujo científico sirve para demostrar 
hechos; el arte crea una visión. El dibujo cien- 
tífico está ligado a la realidad; el artístico, a la 
fuerza de convicción de una idea. La diferencia 
fué dada por el propio; Leonardo al establecer 
que la fuerza de la pintura reside en seguir pri- 
mero a la naturaleza y en superarla después. En 
ambos casos la concreción del conocimiento se 
efectúa mediante la tarea de dar forma. El di- 
bujante que copia un modelo anatómico, no 
fotografía; realiza una abstracción y estructura- 
ción de lo substancial. Pero, al hacerlo, tampoco 
inventa, sino que encuentra lo que ya existe. El 
artista, en cambio, gana con la invención, ela- 
borando algo nuevo mediante lo ya conocido. 
El límite no es de ningún modo preciso en sus 
dibujos: tanto en las inagotables variaciones 
con que nos presenta los movimientos de los ca- 
ballos, como en el diseño fisonómico. 

Segundo: el conocimiento se basa en la per. 
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cepción sensible. “Cualquier conocimiento que 
no haya nacido siendo experiencia sensible, ma- 
dre de toda certeza, y que no termine en la com- 
probación -dice Leonardo- es superficial.” “No 
es posible afirmar que exista verdad en ciencias 
totalmente mentales. Y no lo es porque en ta- 
les lucubraciones espirituales queda descartada 
la experimentación, sin la cual nada llega a co- 
nocerse con seguridad.” De modo que es en la 
actividad donde está el conocimiento y no en 
la pasiva contemplación. El individuo pasivo 
es un repetidor; el activo, un inventor. Y el 
inventor es un elemento intermedio entre la 
naturaleza y el ser humano. 


Tercero: como investigador moderno, quiere 
Leonardo seguridad. El conocimientó cierto, 
irrecusable, tiene ya, como tal, un valor insubs- 
tituible. “Tan repudiable es la mentira que, si 
afirmase bondades sobre cosas divinas, les quita- 
ría su divinidad; tan constructiva es la verdad, 
que comunicaría nobleza a los ínfimos elemen- 
tos que alabase. Así la vgrdad supera, aún refe- 
rida a lo más bajo o intrascendente, todas las 
opiniones dudosas e inciertas sobre los más sa- 
lientes y elevados problemas del entendimiento.” 


Cuarto: la ciericia moderna es universal. En 


Leonardo domina este impulso. El conocimiento 
de cualquier cosa cierta es siempre valioso. Su 
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interés es ilimitado. Lo que existe, debe poder 
ser visto y conocido. 

Quinto: La ciencia moderna, consciente de su 
progreso, se halla en un camino que lleva hacia lo 
infinito, puesta la voluntad en descubrir lo nue- 
vo, independientemente de las opiniones tradi- 
cionales. Lleno de semejante afán abandona 
Leonardo un mundo que, pese a su magnificen- 
cia fantástica, no deja de ser concluso, y penetra 
en otro, real y abierto a un mismo tiempo. Pa- 
ra él ya no son las realidades ejemplos que con- 
firman lo que se sabía en general, sino pre- 
tensiones que hay que revisar y conocer con 
exactitud. No se mueve en medio de la autori- 
taria sabiduría total, sino con la inquisidora y 
descubridora marcha progresiva. "Todos los con- 
ceptos de la antes cerrada metafísica del mundo 
son usados por él como un medio de expresión 
y no valen por sí mismos sino que son elemen- 
tos que el investigador tiene a su disposición. 

Reproducción, percepción de los sentidos, 
certeza obligada, universalidad y conciencia del 
progreso hacia lo infinito: estos cinco momen- 
tos caracterizan a Leonardo como investigador 
moderno. Pero sé impone describir mejor la 
forma en que tal investigación se realiza, para 
mostrar sus límites efectivos. 

Primero: Los descubrimientos de Leonardo, 
sobre todo en anatomía, botánica y geología, no 
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son guiados por una teoría constructiva, en el 
sentido moderno. Son producto de la contem- 
plación óptica de las cosas, bajo la influencia de 
una conciencia del mundo que lo abarca todo. 

Así quisiera él, al describir la figura huma- 
na, “revelar la naturaleza humana y sus cos- 
tumbres”. En la obra sobre anatomía que pla-. 
neó, debían ser contempladas las proporciones 
del cuerpo desde su iniciación, al crecer en el 
útero, pasando por las medidas de una criatura 
de un año, hasta el ser adulto totalmente des- 
arrollado. Luego correspondería representar fí- 
sicamente los estados fundamentales del ser: la 
alegría, a través de las formas de la risa, y la 
tristeza, a través de las formas del llanto; asi- 
mismo la lucha “con sentimientos encontrados 
que hablan de muerte, fuga, miedo, temeridad 
y placer sanguinario”, y también con los esfuer- 
zos que se realizan al tirar, empujar, transpor- 
tar, sostener y apoyar. El anatomista moderno, 
que admira la precisión, seguridad y claridad de 
sus dibujos, se siente decepcionado ante la falta 
de todo concepto anatómico moderno, todo 
pensamiento de anatomía comparada, de toda 
idea sobre un sistema zoológico y botánico, de 
toda noción fundamental sobre la constitución 
del organismo y sobre las funciones elementa- 
les de la vida. Se asombra de que Leonardo sea 
capaz de reproducir el corazón, hasta en sus de- 
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talles, en forma correcta, sin abandonar la vieja 
representación galénica sobre la circulación, 
que no corresponde a su comprobación anató- 
mica. Es como si Leonardo no llegase sino hasta 
donde alcanza la intuición del concepto. y como 
' si“ tendiese hacia nuevas intuiciones mediante 
un meditado todo conceptual. La contempla- 
ción queda abaroada nuevamente por la con- 
templación y- no alcanza a ser comprendida en 
una abstracción movilizadora. Es cierto que se 
vale de muchos conceptos tradicionales, como 
“movimiento natural”, “punto central del uni- 
verso”, pero no los comprende sistemática y 
metódicamente; los utiliza contradictoriamen- 
te para expresar sus visiones, pero no teniendo 
en cuenta el sentido que es propio de ellos. 
Segundo: Leonardo escribe: “Aquel que no 
se ajuste a mi forma de concebir la matemática, 
que deje de leerme”. Y escribe también: “La 
mecánica es el paraíso de las ciencias matemá- 
ticas”. Califica a “la ciencia instrumental o ma- 
temática de muy noble y extremadamente útil”. 
¿Por qué? “Porque gracias a ella ejercitan su 
actividad todos los organismos vivientes y ca- 
paces de moverse.” A 
A causa de frases semejantes a éstas, Leonar- 
do pasó a ser considerado como uno de los crea- 
dores de las modernas ciencias naturales. Esto 
ya no puede sostenerse a menos que se tome el 
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general interés renacentista respecto de la ma- 
temática y el gusto por la técnica y por el tra- 
bajo en los talleres, como condiciones favorables 
para el posterior desarrollo matemático de las 
ciencias de la naturaleza. | 

Cierto es que en las obras de Leonardo se 
habla mucho de las matemáticas. Abundan los 
dibujos suyos orientados en tal sentido. Pero 
llama la atención la poca importancia que esa 
ciencia tiene en sus conocimientos reales de la 
naturaleza. Si se distingue, por un lado, la ma- 
temática pura como un universo construído con 
el intelecto que no está ligado a otra evidencia 
más que la suya propia; por otro, el conocimien- 
to matemático de la naturaleza, en el cual la 
matemática se liga a la observación; y por últi- 
mo, la técnica, en la cual la matemática es, en 
última instancia, una aritmética útil, se com- 
prueba que Leonardo no. creó nada en ninguno 
de estos tres campos. 

Cabe preguntarse: pero, ¿es que Leonardo 
sabía lo que es, en última instancia, la matemá- 
tica? En todo caso, no significó para él sino la 
imagen intuitiva misma, que sólo en la geome- 
tría se manifiesta clara y exacta, y el cálculo útil. 
Leonardo pensaba lo más posible en formas geo- 
métricas, con menor frecuencia en términos 
aritméticos, ya que éstos le resultaban menos 
gráficos. i 
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Pero, en lo que concierne al espíritu del co- 


nocimiento matemático de la naturaleza, dire- 


mos que no es algo vivo en Leonardo, quien 
desconoció el método riguroso ajustado a for- 
“mas matemáticas fijas, no supo interpretarlo en 
sus consecuencias ni probarlo experimental- 


mente. Sólo así habría entrado en el camino del. 


progreso del verdadero conocimiento matemá- 
tico de la naturaleza que, por escalones seguros, 
lleva a la comunidad de investigadores a des- 
cubrimientos imprevisibles. Para él la matemá- 
tica resulta un medio para lograr una exacta 
formación de la visión y nunca el medio para 
alcanzar, más allá de lo visible, por la reducción 
de las medidas al mínimo, ese mundo que se 
ha. abierto a la ciencia matemática de la riatu- 
raleza. Para Leonardo, los modelos siguieron 
constituyendo lo esencial y nunca hubieran po- 
dido serle indiferentes como meros puntos de 
referencia. Buscaba en lo visible ló invisible 
que se manifiesta en la plena configuración de 
lo cualitativo. Descarta la invisibilidad del acon- 
tecimiento físico que sólo puede captarse a tra- 
vés de la cuantitativa o formal diversidad ma- 
temática. Su modo de conocer es, más bien, un 
ir asiendo, con entrecortada respiración; realiza, 
entre la contemplación y la representación vi- 
sual, descubrimiento tras descubrimiento, pero 
luego se interrumpe en seguida. No trasciende 
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de lo visible para conocer el proceso de lo invi- 
sible con mediciones mediante las cuales podría 
yerificar su teoría. Leonardo exige la visión con 
un sentido radical, y permanece aferrado a la 
visión. Si a veces emplea frases que, en su estado 
general, podrían ser tomadas como anticipacio- 
nes de postulados fundamentales de las ciencias 
matemáticas de la naturaleza, corresponde pre- 
cisar que en Leonardo no llegaron a separarse, 
todavía, los mundos de Goethe y de Newton. 
Pero en él. el espíritu de Goethe predomina 
frente al de Galileo o el de Newton. 

Matemática y mecánica siguen siendo, para 
Leonardo, un mundo de lo visible que puede 
ser reproducido con las manos en el espacio y. 
sobre el cual es posible influir directamente o 
por medio de máquinas fabricadas por el hom- 
bre. 

Estudia la mecánica del cuerpo como la de 
la actividad técnica: ambas son funciones en la 
vida que lo abarca todo. Desde el punto de vista 
de la. posterior separación entre lo mecánico y 
lo vital, la concepción de Leonardo resulta am- 
bigua. | 

Si se considera la preeminencia de lo visible 
y de lo vivo en Leonardo, se llega a la conclu- 
sión de que no es un moderno investigador de 
la naturaleza. Pero si se considera el pensamien- 
to mecánico de: la cosa viva, concebida desde 
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Descartes como máquina corpórea, con lo cual 
quedan eliminados el auténtico conocimiento y” 
la investigación biológicos, habrá que rechazar 
la idea de considerar a Leonardo como antece- 
sor de tal error. Leonardo no conocía aún la 
antítesis entre mecanicismo y vitalismo: inter- 
pretó lo primero como si fuese la claridad grá- 
fica del movimiento mismo, no como teoría ge 
neral del acaecer. 

Tomar a Leonardo como espíritu de la cien- 
cia moderna, es acertado; tomarlo como símbolo 
de las ciencias naturales con criterio matemá- 
tico resulta erróneo. Esta circunstancia nos re- 
cuerdá que la ciencia matemática de la naturz.- 
leza es tan sólo un momento y no la medica 
verdadera de la enorme construcción de la cien 
cia actual. 

La moderna disposición científica de Leo- 
nardo se manifiesta en su oposición a la magia, 
a la superstición, a las operaciones de ocultismo 
y a todas las creencias que tratan de imponerse 
a la imaginación sin una experimentación c”*- 
tica. Quiere realismo. Todo lo que es real devs 
pasar por los sentidos, los ojos, la probada expr: 
riencia. 

Leonardo se. vuelve contra la creencia en los 
espíritus. No admite la existencia de seres ince- 
póreos. En el reino de los elementos nada hay 
que no tenga cuerpo: “¡El espíritu carece de 
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voz! ...No puede producirse un sonido sin que 
el aire sea puesto en movimiento. Y ese movi- 
miento sólo alcanza a producirse en el caso de. 
existir un instrumento que lo origine. No hay 
instrumentos incorpóreos. Y, siendo esto así, no 
puede un espíritu tener voz, figura o fuerza. En 
caso de corporizarse, tampoco podría introdu- 
cirse en ningún ambiente cuyas puertas se halla- 
sen cerradas.” No puede haber espíritus. Nunca 
pudo haber tales espíritus ni magos que levan- 
tan los pesos más inverosímiles o producen, a 
voluntad, el mal tiempo y la lluvia o son capa- 
ces de transformar a seres humanos en gatos o 
lobos. Porque si existieran, su poder sobrepasa- 
ría al de cualquier fuerza bélica. Podrían des- 
truir, con un temporal, toda una flota “y -rei- 
narían sin duda sobre todos los pueblos. Los. 
tesoros escondidos y las piedras preciosas serían 
visibles para ellos. Podrían atravesar el univer- 
so en cualquier dirección. Si semejantes artes 
existieron alguna vez, ¿por qué desaparecieron 
luego? Si hubiera habido tales artes, hoy proba- 
blemente el mundo ya no existiría, puesto: que 
son muchos los capaces de destruir a Dios y al 
universo con tal de satisfacer sus apetitos. ` 
Leonardo está en contra de quienes preten-. 
den fabricar oro. Elogia a los alquimistas por 
läs cosas prácticas que inventan. Pero éstos se 
equivocan con insensata codicia en.su afán de 
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querer hacer oro. Solamente la naturaleza .es 
capaz de crear las cosas simples. De las cosas 
simples el hombre produce infinitas cosas com- 
puestas. Pero es incapaz de fabricar lo elemen- 
tal. Nunca pudo un alquimista producir artifi- 
cialmente lo que sólo puede darse naturalmen- 
te, por ínfimo que resulte. Y, tanto menos el 
oro, que parecería provenir del sol. 

Leonardo rechaza los sueños especulativos, 
los falsos argumentos y enredos de quienes ha- 
blan de cosas misteriosas y elevadas. “¿Quieres 
entregarte a los milagros y escribir que tienes 
conocimiento de hechos que el intelecto huma- 
no no capta y que no pueden ser comprobados 
mediante ejemplos naturales?” 

Leonardo previene contra magos, fabricantes 
de oro y especuladores, y al mismo tiempo acon- 
seja que nos atengamos a lo que nos es accesi- 
ble. No debemos entretenernos con lo inacce- 
sible, mientras despreciamos lo posible. Debe- 
mos ajustarnos a la verdad de las cosas naturales, 
en vez de intentar vanas empresas sobrehuma- 
nas. Mejor es cavar, buscando oro en una mina, 
que perder el tiempo tratando de producirlo 
artificialmente. Porque “la naturaleza se venga, 
según parece, de aquellos que quieren provocar 
milagros. De ahí que terminen poseyendo me- 
nos que quienes fueron circunspectos”. Así 
"ocurrirá siempre con todos los fabricantes de 
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oro y también con aquellos otros insensatos que 
son los nigromantes y los magos”. | 

Resumamos: la ciencia de Leonardo aporta 
un conjunto de descubrimientos reales en el 
mundo de la intuición, pero los amontona sin 
tener en cuenta ninguna teoría científica com- 
prensiva que sirva de guía. Sus descubrimientos 
son válidos en el terreno de la mecánica de lo 
visible, de la aprehensión morfológica de las 
figuras, de las operaciones manuales prácticas. 
La posición básica es, sin embargo, más que una 
teoría, una terminante aceptación de la natura- 
leza y de la vida. De ello corresponde que di- 
gamos algo más. 


I.. EL CONTENIDO DEL 
CONOCIMIENTO 


(Metafísica del mundo) 


Leonardo no piensa el universo en un sistema 
conceptual. Acepta todas las posibilidades del 
pensamiento, pero sin decidirse por ninguna. 
Frente a cada visión de lo real, vuelve a comen- 
zar. El infinito detalle de los fenómenos del 
mundo, le sirve como hilo conductor en la con- 
templación del todo, que se manifiesta y es cap- 
tado en cada caso particular. No solamente 
busca confirmación para sus ideas en ulteriores 
observaciones, sino que trata de llegar a la con- 
cepción de las cosas libremente, con el pensa- 
miento y tanteando mediante dibujos” ilustrati- 
vos, sin asustarse de posibles contradicciones. 
Vive en medio de un todo universal al que en- 
frenta en lo individual. En su camino, va de- 
jando atrás los descubrimientos científicos como 
si fuesen consecuencias incidentales, 


1. — El universo es un todo vivo, no sólo un 
mecanismo. También La Tierra es considerada, 
como totalidad, una vida. Su carne es el terreno, 
sus huesos son las capas pétreas, su sangre el 
agua en las venas. La pleamar y la bajamar cons- 
tituyen su respiración. Su calor vital deriva del 
fuego. El asiento de su vida es el ardor que se 
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prodiga en manantiales salutíferos, azufreras y 
volcanes. 

El mundo constituye una unidad. De esta 
unidad se desprenden, para Leonardo, princi- 
pios básicos, como el siguiente: cada cosa tiende 
a conservarse en su ser, pero aspira a ser su to- 
talidad, para escapar a su imperfección. Tam- 
bién mediante conceptos mecanicistas se señala 
esta unidad: la naturaleza desarrolla cualquier 
asunto en tiempo mínimo; dada la causa, es po- 
sible lograr el efecto por la víá más rápida; la 
tierra es movida de su sitio hasta por el simple 
peso de un pajarito que sobre ella se posa. 

El núcleo de las cosas es la fuerza. Si la ola 
que rompe en la playa desfallece y vuelve a ser 
arrastrada por la ola siguiente; si el agua, en 
torrente o en torbellino, dispone de una poten- 
cia irrefrenable; si los caballeros luchan y los 
caballos, en infinita transformaciones de su fi- 
gura, muestran una energía salvaje; si las emo- 
ciones son perceptibles en el rostro y en los ges-, 
tos de las personas; por todas partes es lo mismo: 
movimiento, producto de la fuerza. La fuerza 
no se asemeja, en consecuencia, para Leonardo, 
al concepto posterior que da la física. Tales con- 
ceptos son, para él, etapas, no del todo claras, 
de ese todo común que representa la fuerza, a 
la que denomina “poder invisible”, “riqueza ina- 
preciable”, “magnitud espiritual e incorpórea”. 
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Leonardo describe la fuerza. Esta invisible ri- 
queza de efectos tiene su origen en los cuerpos 
vivos. Desde ellos es transmitida a los seres ina- 
nimados, comunicándoles apariencia de vida: . 
Sin ésta, nada se mueve y no es posible escuchar 
eco ni sonido. La fuerza es vertida, por influjo 
de una potencia externa, en el interior de los 
organismos y éstos son transformados en su modo 
de ser y perturbados en su natural quietud. Tan 
prodigiosa influencia obliga a todas las cosas 
creadas a transformar su forma y situación. El 
cuerpo que se encuentre bajo su poder, ya no 
tiene libertad. La fuerza vive en oposición. con 
aquello que domina. Con arrasador impulso, 
barre con lo que se le resiste. Aún oprimida, 
vence a todo. Ánte la oposición, crece. Péro en 
esta lucha no se perpetúa. Ninguno de los mo- 
vimientos que origina se mantiene. Se agiganta 
en la fatiga; se diluye en el descanso, Cuanto 
mayor, tanto antes desaparecerá. Con la lentitud 
se fortifica; con la velocidad se debilita. Mien- 
tras se impone a todo, marcha con loca prisa 
hacia su disolución. 

De esta fuerza habla Leonardo como si se tra- 
tase de un ser humano. Voluntariamente, ella 
se consume a sí misma. Vive en la opresión y 
muere en la libertad. Tiende siempre a perder- 
se y a. desaparecer. Si desaloja fogosamente a 
aquello que se le opone, está desalojando, en 
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realidad, lo que se opone a su propia destruc- 
ción. Al triunfar sobre la resistencia que le dió: 
vida, se mata a sí misma. Al crecer en la medida 
de lo que se le opone, se abalanza hacia su 
propio fin. Y esa rica capacidad de reacciones, 
le confiere un gran impulso hacia la muerte. 
Este impulso es, sin embargo, paradójico. Cada 
cosa escapa, gustosa, a su muerte. Por eso esa 
capacidad es sólo un impulso a la huída. 
Leonardo ve esa por él llamada fuerza invi- 
sible en todos los fenómenos. La ve en la lucha 
entre la energía del espíritu y la inercia de la 
materia inanimada. Cuando esta lucha entre la 
vida y la muerte alcanza a terminar con la pri- 
mera, ya la muerte es superada por una nueva 
existencia. La lucha misma es la que se sobre- 
pone, silenciosa, imperturbablemente, a la vida 
y a la muerte. | 
Lo más maravilloso, en este mundo de las 
fuerzas, es el Sol. Leonardo se halla entre quie- 
nes —desde los himnos al Sol egipcios hasta 
Goethe, pasando por Poseidón— elogian al as- 
tro rey. En todo el universo, dice, no veo cuer- 
po alguno que tenga su tamaño y su potencia. 
Todas las almas derivan de él porque el calor 
“de los seres vivos proviene de sus propias almas. 
No existe otra fuente de calor y de luz en el 
orbe. De ahí que esté en contra de quienes ado- 
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ran a Otros seres mortales o a dioses como Júpi- 
ter, Saturno o Marte, en lugar del Sol. 

2. — Nuestro mundo no fué, en tiempos pa- 
sados, como es ahora y llegará un día en que 
concluirá. Leonardo prevé el resecamiento pro- 
gresivo y el incendio de la Tierra: el aire se 
tornará cada vez menos denso y sin humedad; 
los ríos no tendrán más agua, sobre la Tierra 
se extinguirá toda vegetación. Los animales pe- 
recerán por inanición. La Tierra, en un tiempo 
fructífera, se tornará árida y vacua. Ese es el 
momento en que todo desaparecerá por obra 
del fuego. La superficie terráquea se transfor- 
mará en cenizas. Tal será probablemente, afir- 
ma, el fin del mundo. 

Lo que Leonardo predice es intuido más que 
pensado. Ve, en lo presente, lo pasado y lo fu- 

turo. Las petrificaciones que recoge en las mon- 
- tañas, le muestran la vida de ùn mundo ante- 
rior, sumergido en un océano que ocupaba el 
lugar donde hoy se levantan esas montañas. El 
modo y el objeto de su búsqueda, se expresan 
maravillosamente en su famoso relato sobre la 
exploración de una gruta: “Llevado hasta allí 
por un deseo irrefrenable de contemplar la im- 
ponente profusión de formas creadas por la na- 
turaleza, llegué hasta la entrada de una gran 
caverna. Encorvado, con la mano izquierda apo- 
yada sobre la rodilla y con la diestra a modo 
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de visera sobre el fruncido ceño, me esforcé por 
ver si en medio de la profunda obscuridad que 
allí reinaba, podía distinguir algo. Dos sensacio- 
nes me asaltaron: miedo, ante la cueva lúgubre 
y amenazante; ansiedad, por investigar su con- 
tenido.” Leonardo penetró y tuvo suerte, pues 
encontró un enorme esqueleto. Verlo e imagi- 
narlo en su vida anterior fué para él todo uno. 
“¡Oh poderoso y otrora instrumento vivo de 
la ingeniosa naturaleza! También tú debiste 
abandonar, en silencio, esta vida y acatar la ley 
que Dios y el tiempo fijaron para todo lo crea- 
do. Inútil resultó tu fuerza; de nada te sirvieron 
las poderosas y puntiagudas aletas con las cuales 
te abrías paso a través de las olas saladas cuando 
ibas en persecución de tus presas... Ahora ya- 
ces aquí, destruído por.el tiempo, pacífico en 
medio de este cerrado recinto, y formas, con tu 
esqueleto desnudo, desprovisto de piel y de 
carne, una armazón y un apoyo para la mon- 
taña que sobre tus restos se erige.” 

Leonardo describe y dibuja catástrofes natu- 
rales; el fin del mundo y el diluvio. Comprueba 
los poderes originales del cosmos en la creación 
y destrucción de sus criaturas y ve en ello una 
necesidad que lo abarca todo. Algunos de sus 
cuadros se asemejan a fotografías de estallidos 
atómicos. Pero tan desmedida comparación en- 
seña, nuevamente, la diferencia entre la visión 
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de la naturaleza de Leonardo y la de las moder- 
nas ciencias matemáticas. En esos poderes pri- 
mordiales residen, para él, el secreto y el límite 
de todas las cosas; representan la destrucción de 
la naturaleza por la naturaleza misma, cuyos fe- 
nómenos percibimos, pero no sus fuerzas. Para 
la física moderna, en cambio, tales poderes son 
las fuerzas, reconocibles y reconocidas, aunque 
invisibles e irrepresentables, salvo en el ámbito 
de las abstractas matemáticas, que dormitan en 
la materia y que, tomadas por la mano del hom- 
bre, se le someten. La ciencia de Leonardo es 
mecánica de masas gráficas y, en última instan- 
cia, descripción del cosmos en su nacimiento y 
muerte. La física moderna es el conocimiento de 
las fuerzas primordiales de la materia -y el ca- 
mino que capacita al ser humano para transfor- 
marse en el destructor del universo o, por lo 
menos, de nuestro planeta. 

Leonardo representó la marcha del mundo en 
sus llamadas Profecías. Ofrece imágenes del fu- 
turo basándose en lo que, ya desde ahora, puede 
ser anticipado, aunque en forma imprecisa, casi 
con fecha cierta. Sus Fábulas tienen ese mismo 
sentido en la representación asombrada e inte- 
rrogante del destino del hombre. En la combi- 
nación de lo alegórico con lo simplemente vi- | 
sual, que surge de la contemplación de lo que 
en el mundo ocurre, de lo que hace el hombre 
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con los animales, de sus necesidades y sus ofi- 
cios, se ofrece una visión de la existencia.. 

Frente a un asno que es castigado, reflexiona 
Leonardo: “¡Oh indiferente naturaleza! ¿Por 
qué eres tan injusta con tus hijos? Observo cómo 
algunos de ellos son entregados al dominio de 
otros, sin percibir beneficio alguno. Y cómo. 
prestan los mejores servicios a cambio de los cas- 
tigos más severos, sin dejar por eso de sentirse 
dispuestos a ofrendar su vida en aras del amo.” 

Leonardo ve, en la acción despiadada del ser 
humano, lo que a éste le impone su propia na- 
turaleza. Con respecto al fuego de artillería, ob- 
serva: “Algo surgirá en la Tierra capaz de atur- 
dir, con su terrible ruido, a los más cercanos y 
de matar, con su fuerza, a la gente y de destruir 
las ciudades”. Con respecto a la leña, a las cale- 
ras y a los pescados hervidos, dice: “Los árboles 
de los extensos bosques se convertirán en ceniza 
—la Tierra, después de arder durante muchos 
días, enrojecerá y las piedras se desmoronarán—, 
los animales morirán dentro del agua en ebu- 
llición.”” 

Al oír gritar a los lactantes, cuando son faja- 
dos, se le ocurre: “¡Oh ciudades marítimas! Veo 
a vuestros habitantes maniatados por extranjeros | 
que ni siquiera entienden nuestra lengua. Y 
vuestro dolor por la libertad perdida, sólo po- 
dréis concretarlo en un grito, porque quienes 
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os atan no os comprenden, así como tampoco 
vosotros los comprendéis a ellos”. 

Ve hormigas y piensa: “Muchos pueblos se 
esconderán en obscuras cuevas y tendrán que 
pasar allí, con sus familias, toda la vida.” Y, to- 
mando en cuenta el destino de las abejas, opina: 
“Otros pueblos serán saqueados y luego ahoga- 
dos y exterminados por sus enemigos”. Por com- 
paración con las vacas, señala: “Habrá quien les 
saque sus hijos para matarlos”. Leonardo termi- 
na diciendo: “¡Oh, justicia divina! o qué no ` 
despiertas?” 

- Describe la futura crueldad del ser humano, 
totalmente desatada: “Sobre la Tierra, la gente 
se hallará en constante lucha y no conocerá 
límites en su maldad. Una vez saciada, hará 
cundir, por doquier, la "muerte y el dolor, los 
trabajos forzados, el miedo y el terror, para sa- 
tisfacción de sus bajos instintos. En su desmedi- 
da soberbia, querrá llegar al cielo, pero el peso 
de sus miembros la mantendrá abajo. Entonces 
no quedará nada sobre la Tierra o debajo de 
ella o en el agua que los hombres no persigan, 
arrebaten o destruyan y nada que no quieran 
llevar de un país a otro”. Insiste en sus conclu- 
siones: “¡Oh Tierra: por qué no arrojas a esa 
gente en las profundas grietas de tus inmensos 
abismos y dejas de brindar 'al cielo el in 
lo de tan tremendo abuso?” 
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Por otro lado, Leonardo ve las perspectivas 
agradables. Su propio entusiasmo por inventar 
una máquina para poder volar es solamente el 
ejemplo mayor entre otras esperanzas suyas de 
utilizar la técnica y entre otras posibilidades de 
nuevas experiencias. Presiente el desarrollo de 
la correspondencia postal y del tránsito entre 
continentes: “Los hombres podrán hablar y es- 
tar en contacto y abrazarse, sin tener que medir 
la distancia geográfica que los separa, y aunque 
pertenezcan a hemisferios distintos, entenderán 
sus lenguas sin mayor dificultad.” 

En medio de las catástrofes; la humanidad se 
ofuseará: “Oirá hablar a los animales; verá una 
luz refulgente en medio de las tinieblas. Recu- 
rrirá a los santos, pero éstos no escucharán sus 
súplicas y no le darán respuesta. Clamará por 
protección al sordo; llevará luces al ciego e im- 
plorará, desconcertado al mundo”. Y con refe- 
rencia a los entierros: “Rendirá los mayores ho- 
menajes y ceremonias a seres que ni tendrán 
noticias de ellos”. Leonardo termina diciendo: 
“Oh, maravillosa humanidad! ¿Cuál es la lo- 
cura que te llevó tan lejos?” 

Leonardo tiene conciencia de lo perecedero 
hasta en lo aparentemente durable y sabe que 
.todo lo que existe desaparecerá y los hechos ten- 
drán un final catastrófico. Lo que ocurre ahora 
ocurre en todo tiempo. Lo apenas perceptible 
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en lo individual es cosa que Leonardo ve en el 
todo. 

Pero sus expresiones de temor son más quejas 
que acusaciones. No tienen el propósito de con- 
mover como profecías; no quieren ser un lla-. 
mado a la resurrección ni una prédica que ex- . 
horte a la expiación. Son apenas el resultado de 
la contemplación de lo que —por suerte o por 
desgracia— a diario ocurre, en parte comprensi- 
ble, pero incomprensible en su totalidad. 

3. — Resulta curioso ver a Leonardo, que 
siempre piensa con imágenes concretas, referirse 
a cosas abstractas. Porque también éstas adquie- 
ren, para él, una cierta visibilidad. . 

Habla de la forma fundamental del acaecer, 
a la que considera la envoltura de las. cosas y 
entrevé la dialéctica: los bosques originarán 
hijos que contribuirán a su desaparición: así, el 
mango del hacha. La pared que albergue en sus 
grietas semillas minúsculas, será destruída, más 
tarde, por las raíces que de esas semillas broten. 
La fuerza de la naturaleza, mientras crece, se 
consume a sí misma. 

Los buhos se alegraron al ver presa a la le- 
chuza, pero ésta, mediante la vara untada con 
liga apta para cazar pájaros, les hizo perder no 
sólo la libertad sino también la. vida. Así cuando 
algunos pueblos se solazan al ver apresados a sus 
dirigentes, no comprenden que de ese modo 
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caerán ellos mismos en poder del enemigo, quien 
no respetará ni su libertad ni su vida. 

Logramos obtener lo contrario de aquello que 
- ambicionamos. El hombre padece hambre en 
la engañosa esperanza de poder llegar a disfru- 
tar de los bienes ganados mediante tan gran sa- 
crificio. Pero cuanto más se huye de la miseria, 
más nos quita ésta la felicidad y la calma. La 
gente, en la creencia de poder evitar lo desas- 
troso, se abalanza como loca al encuentro de su 
ilimitado poder. Algunos tratan de reducirlo, 
pero él crece a medida que tratamos de limi- 
tarlo. | 
¿Leonardo habla del tiempo: “¡Oh tiempo, 
destructor de las cosas! Concedes a la vida roba- 
da al transformarla, al transformarla en ti, nue- 
vas y distintas formas.” “¡Oh tiempo, qué pron- 
tamente arrebatas todo lo creado! ¡Cuántos re- 
yes, cuántos pueblos has destruído! ¡Cuántas 
transformaciones de estados y cosas, originaste!” 

Establece una diferencia temporal entre lo 
hecho por la naturaleza y lo realizado por el 
hombre. Lo que produce la naturaleza termina 
siendo restituído a ella; lo que crean los hom- 
bres se transforma por completo en otra cosa. 
Así los idiomas que “fueron siempre totalmente 
distintos y deberán seguir siéndolo a través de 
los incontables siglos que contienen el tiempo 
infinito,” 
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Leonardo se refiere a la nada y la distingue 
del vacío. Este último es divisible hasta lo infi- 
nito. La nada, en cambio, no puede ser dividida, 
ya que no puede ser menos que nada. Observa 
que reina en el tiempo y que se refiere a todas 
las criaturas pasadas y futuras, pero que no posee 
nada en el presente. 7 

En otro orden de cosas, establece: en el reino 
de la naturaleza no puede hallarse la nada; per- 
tenece al dominio de las cosas imposibles, ya 
que no tiene ser. Pero, anota: “El ser de la nada 
es la mayor de las grandes cosas”. 

Resumamos: la fe de Leonardo en la natura- 
leza se detiené ante ella como ante un misterio 
que se revela, en lo infinito, al investigador. Esta 
devoción se manifiesta a través del ojo,'en el ver 
inteligible y en la exigencia de tomar en cuenta 
sencillamente todo lo que se ve o puede resultar 
visible. Se- manifiesta este ver transparente, en 
todos los fenómenos simbólicos, en los cuales las 
fuerzas invisibles se captan. 

De lo cual se desprende una gran alegría fren- 
te a la aparición del mundo, pero también una 
infinita pena frente a su desaparición. “La na- 
turaleza ha sido, para muchos, una cruel ma- 
drastra y, para algunos, una madre bondadosa.” 

Leonardo no responde a la pregunta de por 
qué es esto así. "Tampoco se la formula. Y si 
alguna vez desea interpretar la tensión entre 
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conveniencia e inconveniencia, entre belleza y 
fealdad, entre bondad y perversidad de la natu- 
raleza, busca, como respuesta, la añeja contesta- 
ción bivalente: “La naturaleza dispone de in- 
contables razones que aún nunca llegaron a la 
experiencia... Nada sobra y nada falta en nin- 
guna especie animal o en ningún otro engendro 
de la naturaleza”. Y, sobre lo inconveniente: 
“La imperfección no procede de la naturaleza, 
sino de los medios con que ella engendra”, o 
sea de la materia. Pero esta posición no perte- 
nece en realidad a Leonardo; es una noción 
incidental que procede de la filosofía antigua. 

4. —¿Cuál es la posición del hombre en el 
universo? ¿Quién se halla en situación de pre- 
dominio: el hombre o la naturaleza? Para Leo- 
nardo tal predominio no existe. El hombre es 
un microcosmo elevado a la jerarquía de totali-. 
dad; como ser creador, resulta un exceso de la 
naturaleza creadora. Ésta lo encierra en su poder, 
frente al cual queda reducido a la nada. 

Leonardo ve al ser humano en su forma na-. 
_tural. Pero el hombre resulta, dentro de esa na- 
turaleza, un ser único; él mismo es la naturaleza 
y hasta es más que ella, por la posibilidad de su 
ascenso y su caída. De ahí que Leonardo com- 
prenda al hombre en su grandeza y en su pe- 
queñez. 

“El hombre se distingue de los animales e 
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mente en que es extraordinario, en que es una 
criatura divina. Porque donde la naturaleza, con 
su creación de formas, termina, comienza el 
hombre que, con ayuda de ella, elabora nuevas 
formas extraídas de sus objetos. Estas formas no 
son necesarias a seres que, como los animales, 
tan adecuadamente se comportan. Esa es la ra- 
zón por la cual los animales carecen de semejante 
tendencia”. 

Pero Leonardo previene: “¿Qué piensas, co- 
mo ser humano, de tu capacidad? ¿Eres realmen- 
te tan inteligente como crees? El hombre es un 
ser maravilloso en su potencia y en su impoten- 
cia: en su impotencia frente a la naturaleza y en 
su potencia frente a sí mismo. Tal es su camino 
y su posibilidad. No se puede poseer” dominio 
mayor o menor que el que se tiene sobre uno 
mismo” 

Pero Leonardo ve cómo muchos permanecen 
por debajo de la condición humana y la rehu- 
yen. “Pocos son los que ven sus defectos con 
desagrado. Por eso odian a sus progenitores y a 
todos aquellos que critican sus vicios. De ahí 
que los buenos ejemplos y los buenos consejos 
no fructifiquen.”” Con motivo del nacimiento de 
un sobrino, escribe a su hermano, tras de feli- 
citarlo: “Te has alegrado de haber dado la vida 
a alguien que será tu más violento enemigo y 
que bregará, con todas sus fuerzas, por alcanzar 
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una libertad que logrará sólo cuando tú 
mueras.” 4 

Los seres rústicos y de mal vivir són despre- 
ciados por él: “No merecen disponer de un 
instrumento tan magnífico como es el cuerpo 
humano, sino tan sólo de una bolsa receptora y 
eliminadora de alimentos, ya que no son más 
que un simple conducto digestivo, sin ninguna 
vinculación con la especie humana, salvo la voz 
y la figura. En todo se encuentran muy por 
debajo de los animales.” 

Frente a los crímenes del hombre, exclama: 
“Cuando demos con un ser bueno y virtuoso, 
no lo rechacemos; por el contrario, vayamos 
a su encuentro y honrémosle. Impidamos que 
huya de nuestro lado y busque refugio en los 
desiertos, en las cavernas o en otros lugares so- 
litarios. Reverenciemos a individuos semejantes; 
porque seres así son como dioses en la “Tierra.” 

5. — Todo lo viviente llega a la muerte. Sola- 
mente el hombre lo sabe y se dispone a morir. 
Leonardo tiene siempre presente esta idea de 
la muerte, a través de las mil formas en que 
imagina la vida. Una de ellas es que cada ani- 
mal vive de la muerte de otro. ¿Por qué ocurre 
tal cosa? “La naturaleza, ansiosa por crear per- 
manentemente nuevas vidas, tarea que parece 
complacerla extraordinariamente, obra, al crear, 
con mayor rapidez que lo que tarda el tiempo 
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en destruir. De ahí que haya ordenado que 
muchos animales sean el alimento de otros. Pero 
como eso no alcanza a complacerla, envía, con 
frecuencia, ciertas emanaciones pestilentes en- 
cargadas de obrar sobre los conglomerados de 
animales y de personas. Así, mientras por un 
lado desea la multiplicación de las especies, por ' 
otro tiende a su eliminación.” . 
A esta finalidad objetiva de vida, de acción 
siempre renovada corresponde un impulso sub- 
jetivo hacia la muerte. “El ser humano tiene, 
como la falena a la vista de la luz, la esperanza ` 
y la nostalgia de retornar al caos primitivo. Con 
nostalgia interminable espera, siempre conten- 
la nueva primavera, el nuevo verano, los 
años nuevos, porque cree que las cosas deseadas 
aparecen demasiado lentamente y porque no se 
percata de que aspira a su propia disolución. 
Pero este nostálgico deseo es, en su forma quin- 
taescenciada, el espíritu de los elementos, aquel 
que, encerrado dentro del Cuerpo humano, de- 
sea retornar a sus orígenes. 


El impulso cósmico de los elementos y el im- 
' pulso humano coexisten. Pero, ¿cuál es la reali- 
dad de la muerte? Es y no es. Se parece en ello 
al sueño. “¿Qué es lo que la gente desea poseer, 
pero que no conoce mientras lo poseer Es el sue- 
ño.” “Todo mal deja como recuerdo una pena, 
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salvo el daño mayor, la muerte, que apaga se- 
mejante recuerdo juntamente con la vida”. 
Consciente de esta ley de la naturaleza, vive 
Leonardo; con superior serenidad y amando la 
vida. “Mientras creí que aprendería cómo ha 
de vivirse, aprendí a morir.” “Así como la tarea 
de un día bien aprovechado nos depara un sue- 
ño tranquilo, del mismo modo una vida bien 
empleada nos conduce a una muerte serena.” 
Ve comer un huevo y, sin dejar de pensar en 
cuán maravillosa es la existencia, dice: “¡A 
cuántos, sin embargo, no les será concedido el 
supremo don de llegar a nacer!” Y agrega: “Es 
que quien no ama la vida no la merece”. Cuan- 
do ve cómo la gente ambiciosa reniega “del re- 
galo de la vida y de la belleza del mundo”, Leo- 
nardo piensa que ellos tienen su castigo en el 
hecho de amargarse la existencia. 
6. — ¿Qué relación hay entre el pensamiento 
de Leonardo y la historia de la filosofía? 
Leonardo no bosqueja una metafísica cons- 
tructiva. Si tratáramos de considerar sus ideas 
desde un punto de vista metafísico veríamos que 
para él tanto el arte como el conocimiento son 
una misma cosa en el origen del mundo. Dios 
creó todo en formas y lo ordenó según medidas, 
números y pesos. La matemática está en el fondo: 
de la creación y el creador es un matemático. 
Pero esto ha de entenderse en el más amplio 
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sentido de toda formación, de toda ordenación 
y de toda legalidad. 


El hombre cognoscente, microcosmo puesto a 
la tarea de conocer las cosas del universo, repite, 
a través del conocer, la creación y la saca de sus 
orígenes para volcarla en su propia actividad 
creadora. Su saber es también una forma, una 
forma que sigue a lo creado: y que se prodiga 
renovadamente. Por eso la obra de arte no es 
la reproducción natural de lo contingente, sino 
la forma en la cual consiste lo natural y, por lo 
tanto, en la cual se expresa su esencia. El hom- 
bre que, al mismo tiempo, conoce y crea, se 
introduce en la base del mundo, cuyas mani- 
festaciones se exteriorizan precisamente median- 
te la creación artística. dl 


Porque este conocimiento del mundo se in- 
troduce en los orígenes mientras los capta en 
la multiplicidad de su desarrollo, en la contem- 
plación intelectual de Leonardo aparece unido 
lo que de otro modo estaría separado. Desde 
el punto de vista de la ciencia definida y espe- 
cial o el arte por el arte, reina confusión en la 
mente de Leonardo. La contemplación morfo- 
lógica se dirige, en él, hacia la concepción cau- 
sal; la mecánica calculada, hacia lo utilitario; la 
belleza, hacia el simbolismo. Cada obra se trans- 
forma, de golpe, en conocimiento de lo objetivo, 
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en expresión de un estado de ánimo, en alego- 
ría del infinito eco de la significación. 

Pero, ¿cuál es entonces, la esencia de los cua- 
dros religiosos de Leonardo? Sus obras' maes- 
tras, La cena, el esbozo para La adoración de los 
Reyes, la Virgen de la roca, El tríptico de Santa 
Ána, tienen un contenido cristiano. Leonardo, 

tan dispuesto siempre a reflexionar sobre todas 
-las cosas, no dice nada en este caso. Es que la 
cuestión le resultó tan obvia como la ejecución 
de los ritos eclesiásticos con motivo de un naci- 
miento o de una muerte. En el fondo, estos te- 
mas fueron tomados por Leonardo como simples 
puntos de referencia para la representación del 
amor materno, de la dulce bienaventuranza de 
una condición femenina, del drama de la pro- 
funda emoción en caracteres distintos, del orde- 
namiento de ademanes venerables. 

Encontramos en Leonardo muchos pensa- 
mientos filosóficos tradicionales. Fué un gran 
lector. Se ha comprobado ampliamente el origen 
de sus ideas. | 

La metafísica occidental del mundo se mani- 
fiesta a través de varios grandes tipos históricos. 
En Leonardo se dan elementos procedentes del 
escalonado cosmos aristotélico.del movimiento; 
asimismo otros de la concepción estoica del uni- 
verso como combinación de fuerzas ordenadas 
lógicamente; también algunos de la imagen ma- 
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terialista del mundo de Demócrito y Lucrecio. 
Hay muy poco de la división platónica entre el 
mundo y la trascendencia y casi nada del espí- 
ritu neoplatónico, en la medida en que éste, 
según la idea del mundo animado, no contenga 
pensamientos de carácter estoico. 

Leonardo se distingue de aquellos grandes 
creadores de sistemas en que no pertenece a 
ninguno determinado; se vale de todos los sis- 
temas como simple medio expresivo. Lo moder- 
no en Leonardo, aquello que lo distingue de 
todos los filósofos de la Antigüedad y del Cris- 
tianismo es su afán de seguir los fenómenos sin 
considerarlos como subordinados fundamental- 
mente a lo ya conocido, sino como algo siempre 
nuevo, y también su disposición de no dar nun- 
ca las cosas por terminadas y la constante activi- 
dad de su espíritu, inquieto por lograr una con- 
cepción fundamental de la piedad universal, 
que tenga su centro en la realidad de lo parti- 
cular y que disfrute del infinito goce de la 
visión, encérrándolo en una serena tranquilidad. 


II. EL EJERCICION DE LA PINTURA 
COMO FORMA VITAL DEL 
CONOCIMIENTO 


Leonardo tiene conciencia de que su existen- 
cia de pintor es una extraordinaria forma de 
vida. 

1. —Se ha señalado la situación social del ar- 
tista en el Renacimiento. Toda la gente se halla- 
ba, por esa época, en situación de dependencia. 
Y también el artista, ya que debía girar en 
torno a los poderosos, las ciudades o a las igle- 
sias. Pero el artista capaz era buscado y solici- 
tado. De ahí que su dependencia se transformase 
en libertad. Era bien recibido en todas partes, 
lo cual aumentaba su disposición a volverse tras- 
humante. Nadie "le preguntaba por su origen; 
tenía una sola carta de nobleza: su capacidad. 
Quiso interiorizarse de cuanta cosa existe en el 
mundo. Se dedicó a todas las ramas de la inves- 
tigación, del descubrimiento, de la construcción 
y del arte, como también a la actividad perso- 
nal, desde la equitación hasta el aprendizaje del 
arpa. Actuó como ingeniero para obras de ca- 
nalización y preparó armas guerreras; fué el 
fantasioso realizador de fiestas, el creador de 
obras artísticas que le dieron, a él y a cada lugar, 
fama mundial. Llegó a ser el uomo universale. 
A través de algunos de los recién señalados as- 
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pectos, alcanzó a ser príncipe entre los prín- 
cipes. | 

Así también fué Leonardo. Debió exponer, 
en solicitudes, sus conocimientos, como en la 
famosa oferta a Ludovico el Moro, en 1482. En 
nueve puntos sobresalen sus méritos como téc- 
nico guerrero y solamente en uno menciona sus 
virtudes, aptas para tiempos de paz, como cons- 
tructor, diseñador de acueductos, escultor y pin- 
tor. Debió sufrir, eso sí, grandes desilusiones. 
Hay una observación suya que dice: “los Médici 
me consagraron, pero ellos fueron, también, 
quienes terminaron conmigo”. Estuvo durante 
dieciséis años a las órdenes de Ludovico el Moro. 
Cuando este príncipe fué aniquilado por los 
franceses, escribió Leonardo en su libro: “El 
duque perdió el Estado, sus bienes y su liber- 
tad y ninguna de sus obras pudo ser terminada”. 
Pocos años después se colocó al servicio de los 
rivales de Ludovico, de los reyes franceses. 
Mientras tanto, realizó trabajos para César Bor- 
gia en la ciudad de Florencia. Leonardo supo 
ganarse y conservar su independencia. 

Alcanzó a mostrar y a realizar esa forma de 
vida, soberana, que corresponde al artista. Sacó 
partido de los derechos de su oficio como nin- 
gún otro. Sus planes, en lo literario, se concen- 
traban en libros capaces de dar a los pintores 
el saber correspondiente, saber que debía ser 
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enciclopédico. De haber terminado tales libros, 
éstos se hubiesen convertido en una nueva forma 
de esas specula medievales que Leonardo tan 
bien conocía. Pero él imaginaba lo enciclopédi- 
co en sentido diverso y novedoso: antes que 
nada, como un instrumento para los pintores y 
no como un medio para que el común de las 
personas alcanzara el conocimiento de lo uni- 
versal; después, como investigación primigenia, 
por cuyo camino quiso llevar al pintor. La forma 
de vida de éste fué su tema preponderante. 

2. — El verdadero pintor es universal. No po- 
drá ser múltiple “aquel que no sienta igual 
placer por todas las cosas a que pueda referirse 
la pintura”. No podrá ser “buen pintor quien 
no sea un maestro capaz de describir, por medio 
del arte, todas las especies y propiedades de las 
formas”. “Nada grande puede surgir como 
consecuencia de un estudio orientado, du- 
rante toda la vida, hacia una finalidad: única. 
| Como la pintura encierra todas las cosas natu- 
rales y las que son producto de la creación hu- 
mana, como también todo lo que alcance a ser 
percibido por medio de los ojos” será “un maes- 
tro deplorable quien sólo sea capaz de ejecutar 
bien una determinada figura”, “un desnudo, 
una cabeza, vestiduras, animales, paisajes”. 

Tal conocimiento pictórico universal, se basa 
en el saber, Práctica sin ciencia, es como navega- 
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ción sin timón y sin brújula. Por eso es que “la 
práctica deberá descansar sobre una buena teo- 
ría”, al tiempo que el aprendizaje del pintor 
' obedecerá “a reglamentaciones y a un orden”. 
“Para alguien que sepa, será fácil llegar a ser 
universal”. 

Leonardo elogia la actividad por sí misma. 
“Debes esforzarte”; “el espíritu se pierde sin 
ejercicio”. “La suerte sólo favorece a aquellos 
que se esfuerzan”. Pero semejante actividad de- 
be estar condicionada por las posibilidades hu- 
manas. “Solamente puede referirse a aquellas 
cosas para las cuales el hombre está capacitado.” 
“No debe pretenderse lo imposible.” 


La laboriosidad está por encima de todo. “An- 
tes la muerte, que el cansancio.” “La vida bien 
aprovechada, se alarga”. “Quien tenga por meta 
una estrella, no puede echarse atrás.” 


Este afán no debe ser motivado por un vacuo 
propósito ni por el simple sentido del deber, sino 
por amor al trabajo. “Hay que tratar de conocer. 
las más maravillosas creaciones de la naturaleza; 
haciéndolo, aprendemos a amar a quien las hizo 
e inventó. El gran amor surge del gran conoci- 
miento del objeto amado.” El que ama es mo- 
vido por la cosa amada; “si lo amado es bajo, 
también será bajo el amador”. Un amor falso 
nos lleva barranca abajo. “Al principio .lo so- 
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portaremos; después, no.” “La pasión del es- 
píritu anula la voluptuosidad.” 

Pero ni la sabiduría, ni la habilidad manual, 
ni la laboriosidad, ni la universalidad, ni el 
amor, son capaces como tales de crear algo por sí. 
En cambio.la fuerza imaginativa resulta decisiva, 
porque brota desde el origen de la creación. 
“Nunca deberá un pintor copiar la manera de 
otro, porque, en lo que al arte se refiere, pasaría 
a ser nieto, en vez de hijo de la naturaleza.” 

Leonardo señala, en varias curiosas expresio- 
nes, la forma cómo la fuerza de invención puede 
ser estimulada. “Cuando contemples paredes 
manchadas con toda clase de borrones, pedrería 
de distinta contextura o la ceniza que deja el 
fuego; cuando poses tu mirada en las"nubes o 
en el barro, podrás descubrir, por doquier, ma- 
ravillosas estructuras de paisajes, de cosas insó- 
litas, como diablos, cabezas humanas, animales, 
batallas, rompientes, mares, nubes o bosques.” 
Pero, casi en seguida advierte: esta visión toda- 
vía no es nada, “es como un retumbante sonido 
de campanas en medio del cual caben tus pala- 
bras Tales manchas son capaces de suministrar- 
te sensaciones, pero no te enseñarán a realizar 
parte alguna, en especial”. 

El trabajo basado en el saber y el juicio que 
es anterior a toda obra y que decide críticamen- 
te, son las dos posibilidades que tiene el pintor 


74 ` KARL JASPERS 


para encontrar el camino que le fué indicado por 
esas figuras que su fuerza de imaginación le 
proporcionó. * 

3. — ¿Cómo vive el artista con respecto a los 
otros hombres? Deberá admitir, sin remedio, 
que “no existe vocación completa sin un gran 
dolor”. Asimismo tendrá que aprender “a so- 
portar, con paciencia, cualquier daño”. Si las 
penurias aumentan, hay que aumentar la pa- 
ciencia, así “como agregamos ropas a nuestro 
vestido cuando hace más frío. Entonces la adver- 
sidad no podrá afectarnos”. 

e El pintor necesita estar solo para sopesar, sin 
molestias, lo que ve y discutirlo consigo mismo, 
transformándose “en un espejo”. “Si estás com- 
pletamente solo, te pertenecerás a ti mismo. Si, 
en cambio, te hallases en compañía, aunque fue- 
se de un único individuo, entonces, no serías 
dueño sino de la mitad de ti mismo.” 

Una soledad semejante es imaginada, sin em- 
bargo, como estado pasajero, para poder con- 
centrarse y recibir la inspiración. Por eso acon- 
seja Leonardo lo contrario: es mejor dibujar 
en compañía que solo. La emulación es un aci- 
cate. Se aprende de aquellos que lo hacen mejor. 
El elogio ajeno, anima. Y, como podemos en- 
gañarnos sobre el valor de nuestros propios me- 
recimientos, conviene oír “la opinión de los 
contrarios sobre tus obras, aunque el odio sea, 
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a veces, más fuerte que el amor”. De ahí que 
convenga escuchar todos los juicios. 

En la amistad pide Leonardo nobleza. *Cen- 
sura a tu amigo en la intimidad y elógialo pú- 
blicamente.” Pero nunca hay que dar por ter- 
minada, la carrera de emulación. “Pobre del 
alumno que no sea capaz de superar a su 
maestro.” 

4. — El alto ideal que Leonardo tiene de la 
condición del pintor, se basa en la jerarquía de 
la pintura dentro del mundo del conocimiento; 
- en el modo, ya tradicional, de distinguir entre 
vida activa y vida contemplativa, entre humanis- 
ta y médico. Establece así su fundamental dife- 
renciación entre la pintura y la: composición 
poética y acuerda a la pintura el primer lugar. 

La poesía es una pintura que se oye, pero que 
no se ve; la pintura es una poesía que se ves 
- La poesía es una pintura ciega; la pintura, una 
poesía muda. La poesía está cifrada en una mo- 
ral filosófica; la pintura es una filosofía de la 
naturaleza. Aquélla describe las actividades del 
espíritu; ésta muestra el espíritu en los movi- 
mientos que se hacen visibles. 
© La prioridad de la pintura resulta evidente 
para Leonardo. Entre pintura y poesía hay una 
diferencia tan grande como entre un cuerpo y 
su sombra..«La pintura dispone del objeto mis- 
mo; presenta, al entendimiento y a la sensibili- 
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dad, las obras de la naturaleza en forma precisas 
En cambio la poesía sólo dispone de palabras. 
De ahí que deba valerse de la imaginación para 
dar la impresión de lo existente. 

Solamente la pintura puede reproducir toda 
la realidad. Ella “se extiende sobre las superfi- 
cies, colores y figuras de los objetos creados por 
la naturaleza”: El pensamiento, es cierto, pene- 
tra en el interior de los cuerpos; concibe sus 
fuerzas peculiares. Pero no se manifiesta -con 
tanta veracidad como la que pone en juego el 
pintor. Porque éste capta la primera verdad 
de los cuerpos en su propia esencia. El ojo se 
engaña menos que el entendimiento. 

La pintura es ciencia, es origen de ciencia; 
va más allá de la ciencia. > 

Descansa sobre la geometría y la aritmética: 
es ella la que inventó la perspectiva. Por ella se 
impone el astrónomo; enseña al geómetra la 
forma de las figuras; se impone al constructor 
de máquinas y al ingeniero. 

Estudia los cuerpos según su construcción y 
su dinámica y se transforma en anatomía, ZOO- 
logía, botánica y geología. “Toma en cuenta las 
obras humanas y divinas: todas las que dispo- 
nen de una superficie propia, o sea las que se 
ven limitadas por líneas corpóreas.” oo 

A ella se deben los signos de la escritura. 

Es más que una doctrina. Es un arte. No sólo 
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estudia, también crea..El contorno de aquello 
que el pintor, por visualización, convierte en 
conocimiento, encierra todo en sí.-“El pintor 
domina sobre el mundo de la realidad y de los 
sueños.” “Sobrepasa a la naturaleza. Porque las 
pruebas que la naturaleza suministra están su- 
jetas a una cifra; en cambio las obras que las 
manos ejecutan por imperio de los ojos, son 
infinitas. Así es como el pintor es capaz de in 
ventar infinitas formas de animales, hierbas, ár- 
boles y situaciones.” “Si el pintor desea percibir 
bellezas que lo lleven hacia el amor se conver- 
tirá en señor y dios de ellas. Si siente deseos de 
orientarse hacia zonas habitadas o hacia desier- 
tos, si quiere detenerse en la profundidad de un 
valle o en la inmensidad de un carpo visto 
desde la cumbre de cierta montaña, o si pretie- 
re la línea del horizonte sobre el mar, también - 
será amo de todo esto. Todo lo que existe en el 
universo, en forma real o imaginada, es cosa 
que el pintor tieng primero en la mente y lue- 
go en las manos.’ | 
- El pintor subyuga, porque muestra su pro- 
pio retrato como objeto amado y, con su arte, 
conmueve los sentidos más fácilmente que con 
la poesía. 

- La pintura dispone de un idioma universal 
que puede ser entendido, igualmente, por grie- 
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gos, latinos y alemanes; en cambio la poesía se 
halla atada a cada lengua. 

“La pintura es más noble; su técnica no pue- 
de ser tan fácilmente aprendida por cualquiera. 
Sus obras no pueden ser multiplicadas, como los 
libros. La composición literaria se dedica a jun- 
tar las mercaderías elaboradas por otros obre- 
ros. Si el poeta quiere hablar y convencer, será 
superado por el orador; si quiere referirse a la 
astrología, deberá hacerlo con palabras de un 


astrólogo y, si a la filosofía, con las de un fi- 
lósofo. 


’ Cuando las expresiones de Leonardo caen en 
lo absurdo, es porque en la plenitud de su mun- 
do de los ojos, en el cual él conoce contemplan- 


do activamente, pierde el sentido por todo lo 
demás. * 


Tal cosa hizo que terminase no entendiendo 
su propia labor, ya que mientras escribía ana- 
tematizando a la literatura daba, al mismo tiem- 
po y sin querer, las pruebas más concluyentes 
de su capacidad poética. Goethe elogió a Leo- 
nardo porque, basándose en su contemplación 
visual del universo, precisa y clara, estructuró 
páginas literarias de mérito, en las cuales des- 
cribe con palabras y presenta como si fueran 
cuadros maravillosos, escenas llenas de movi- 
miento, desde una batalla hasta una tempestad. 
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No se encuentran fácilmente YEprESeNtACIONEN 
más exactas. 

Pero la consecuencia de ello fué que nunca 
reelaboró sus escritos, dejando que se acumu- 
laran en el papel desde los giros vanos hasta las 
realizaciones más extraordinarias, sin preocupar- 
se nunca por hallar una terminación, por im- 
poner un orden estructurado con disciplina, 
quedándose, por el contrario, detenido frente 
a la intrascendencia retórica. 

La poesía no es despreciada por Leonardo; 
es sólo colocada por él en un plano inferior al 
de la pintura. En cambio se percibe un tono 
muy distinto en su iracundo ataque a los lite- 
ratos. La pretensión de éstos es ridicula, su crí- 
tica subleva. Atacan a los inveritorés porque 
jamás fueron capaces de inventar nada. Ampa- 
rándose en razones profesionales, censuran la 
autoridad de otros escritores y, para ello, em- 
plean más memoria que raciocinio. Se adornan 
con virtudes ajenas. Califican de oficio a la pin- 
tura, pero se muestran diestros en elogiar sus 
obras. Desprecian al pintor, porque no es un 
erudito. Pero quien desprecia a la pintura, tam- 
poco es capaz de amar la filosofía ni la natu- 
raleza. 

Leonardo libra una batalla memorable. Ese 
silencioso mundo de los ojos que es la pintura 
como idioma de lo visible, se vuelve contra el 


80 KARL JASPERS 


mundo de la palabra intelectual, que dispone 
del invisible idioma escrito y hablado. La cxpe- 
riencia, por contraponerse a la sabiduría,-es re- 
chazada en los libros. El conocimiento de lo 
que surge en una obra al ser elaborada, se vuel- 
ve contra las desviaciones de la lengua. La tota- 
lidad de una existencia cognoscitiva y realiza- 
ble por las manos, rechaza la condición del 
escritor, ajena a la vida. 

La mayor parte de los pintores no escriben. 
Su vida no alcanza para atender a lo que les 
corrésponde. Y la propia pintura no se mani- 
fiesta, en su último fin, en discursos..“La pintu- 
ra se prestigia por sí misma, sin la ayuda de la 
lengua ajena, así como las demás obras privile- ' 
giadas de la naturaleza, que tampoco lo hacen,” 

Leonardo, sin embargo, también se ocupó de 
escribir. De lo contrario, no podrían los escrito- 

s “llegar a tener una impresión de conjunto 
sobre la ciencia de la pintura”. Pero las ense- 
ñanzas de Loenardo son distintas, _ porque “no. 
se apoyan en las. palabras de otros, sino en la 
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experiencia”. 


IV. RASGOS CARACTERÍSTICOS 
DE LEONARDO 


Nos hemos ocupado del método de Leonardo 
(captar la espiritualidad de lo corpóreo a tra- 
vés del ojo y de la mano), de su contenido uni- 
versal (la totalidad de las fuerzas) y de la for- 
ma de su existencia (la condición del pintor pa- 
ra conocer contemplativamente) . Volvemos aho- 
ra a la pregunta inicial: ¿en qué sentido es filó- 
sofo Leonardo? l 

l. — Cuando se considera a Leonardo como 
a uno de los fundadores de las modernas cien- 
cias matemáticas de la naturaleza es fácil discu- 
tir su condición de filósofo, desacreditando así 
aparentemente toda su ciencia. Porque si Leo- 
nardo es considerado como un investigador mo- 
derno, en un sentido universal, sus descubri- 
mientos admirables en el campo de la anatomía, 
de la geología y de la botánica siguen siendo 
evidentes, pero como muestras superadas a las 
que sólo resta un interés histórico. Cuando se 
habla de Leonardo como del gran pintor que 
fué, esa grandeza resulta indiscutible. Pero, con- 
trariamente a lo que sucede con otros pintores, 
su Obra fragmentaria es más famosa que si fuese 
un elemento vivo, de eficacia actual. Así es como 
se lo conoce más: históricamente. Por eso se- 
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guirá siendo quien preparó el camino del arte 
clásico aunque se lo incluya junto a varios otros 
artistas igualmente grandés o quizás mayores 
que él. 

Pero hay- algo en que su grandeza única es 
perceptible y en que trasciende lo histórico; 
es la esencia de esa totalidad, de la cual surgie- 
ron todas estas investigaciones y creaciones del 
arte y a cuyo servicio estuvo: el conocimiento 
universal de una existencia filosófica en una fi- 
gura personal. 

Aquí el investigador, el técnico y el artista 
se unen. Y esa unidad no está condicionada por 
el predominio de ninguno de tales estados. No 
es la intención de Leonardo sino el interés de 
la posteridad lo que destaca una de esas formas, 
casi siempre la artística. Es por esta unidad que 
podemos calificar a Leonardo de filósofo, en- 
tendiendo la filosofía no como una disciplina 
científica, no como una doctrina, sino como un 
conocimiento universal de uno mismo que se 
hace consciente siguiendo una guía y, por tanto, 
como una forma vital de la existencia humana 
que encierra en sí misma el conocimiento, 

Varios poetas fueron calificados de filósofos. 
Leonardo es el único artista plástico que, por 
su extraordinario estilo, merece esta distinción. 
En él el arte se transformó en el órgano de la 
filosofía, porque la labor del artista fué consi- 
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derada por él como actividad cognoscitiva, reali- 
zadora y reflexiva a un mismo tiempo. Esto lo 
diferencia fundamentalmente de los grandes ar- 
tistas metafísicos como Miguel Angel y Rem- 
brandt. La forma en que se desarrolló su filo- 
sofía lo distingue, por otro lado, de los filósofos 
propiamente dichos. Al dar al arte jerarquía de 
órgano de la filosofía, Leonardo se relaciona 
menos que aquéllos con las sistemáticas cons- 
trucciones conceptuales y con la lógica racional; 
se relaciona, en cambio, con una lógica filosó- 
fica concreta y con una consciente visión de la 
vida.. ( | l 

Lo que Leonardo fué y lo que hizo nos ense- 
ña lo siguiente: primero, en qué medida se 
muestra pobre e inconclusa la filosofía sin dis- 
poner de aquello que es más que pensamiento, 
de aquello que llena el pensamiento, aquello 
- que se crea en el arte y en la poesía y que debe 
transformarse en el órgano de la visión filosófi- 
ca; segundo, dónde reside la instancia que siem- 
pre, y también en el arte, distingue las posibili- 
dades diversas, lo bueno y lo malo, lo verdadero 
y lo falso, lo sustancial y lo vacuo, lo sagrado y 
lo profano. Porque el arte, como toda realiza- 
ción, es un momento de la existencia que se 
halla comprendido en el juicio platónico. Esta 
- distinción es algo fundamentalmente distinto de 
- aquello que los críticos de arte llaman calidad. 
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Porque la creación espiritual puede ser diabóli-: 
ca, elevada en su calidad, insignificante en su 
magia, seductora en cuanto produce goce estéti- 
co, digna de admiración y espantosa. 


2. — Donde exista unidad del todo en la a 
lidad espiritual y donde ésta sea consciente 

sí misma, allí habrá filosofía. La división ael 
espíritu en zonas como arte, poesía, ciencia y 
religión, fué imaginada en el siglo xIx, como 
estructura básica, por los grandes filósofos, quie- 
nes se basaron, para ello en la posibilidad de 
captar las cosas como obras de arte, como obras 
literarias, como resultado de investigaciones o 
como realidad del culto. La costumbre se encar- 
gó de inculcarnos esos preceptos de tal manera 
que apenas puede uno sustraerse a ellos. 


Para interpretar a Leonardo eso significa que 
él nos resulta famoso a través de sus cuadros, 
mucho menos por su casi desconocida obra lite- 
raria, menos aún por sus descubrimientos, que 
sólo son considerados como curiosidades. De 
modo que esencialmente Leonardo es un artista 
plástico. Así mirado, su ciencia parecería tener 
una importancia secundaria y casi sin relación 
con el arte. Quien se interesa por lo uno no 
tiene por qué ocuparse de lo otro. La plurali- 
dad de Leonardo no es la tan buscada plurali- 
dad en la unidad, que está en la esencia del 
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objeto, sino la lamentable disipación de un ser 
excesivamente dotado. 

Esto es decisivo para la comprensión del ca- 
rácter de Leonardo. Su esencia resulta clara só- 
lo cuando aquellas divisiones del espíritu en 
arte, poesía, ciencia y técnica, son comprendidas 
‘en su sentido limitado. “Todas ellas deberán ten- . 
der —la pintura, la literatura, la investigación 
humana— hacia un todo anterior a cualquier 
división, que ni siquiera debe ser sumado indi- 
vidualmente sino considerado en forma global. 
En una existencia así concebida todo apunta 
hacia un mismo fin. Es un modo de recorrer 
el mundo, de ver, de amar, de estar alegre y 
triste, asegurándose sobre cuál es la esencia de 
las cosas y transmitiendo tal seguridad en forma 
objetiva. Es la unidad que el ser humano busca 
como realidad de la vida, que lo incluye y que 
él mismo se encargará de representar. 

Quien quisiera captar semejante unidad, se 
encontraría con que, frente a la realidad histó- 
rica contenida en el hombre, está el problema 
de las cosas, que debe ser esclarecido en concep- 
tos generales. Porque no es posible interpretar 
al hombre histórico partiendo de lo general. Y, 
en cambio, querríamos conocer: las cosas de 
acuerdo con sus principios generales. 

A. lo dicho, agreguemos lo siguiente: todas 
aquellas zonas separadas tienden hacia el cami- 
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la especialización conduce a la separación, cuan- ` 
do las leyes propias de cada esfera, en su correc- 
ción respectiva, son tomadas ya como la suprema 
verdad y cuando cada sección se atribuye un 
predominio y pretende alcanzar, por el camino 
del dominio, el absolutismo. Entonces aparecen 
las legitimidades autónomas de la ciencia, del 
arte, de la religión, de la política, de la econo- 
mia y del erotismo como si fuesen lo último y lo 
inapelable. En cambio lo que resulta instancia 
superior, lo que impone a todos su medida, des- 
de su circunscripción y, mediante ello se man- 
tiene en contacto simultáneo con lo que es bási- 
co, eso ni siquiera llega a ser algo particular y 
capaz de ser percibido objetivamente, sino que 
se encuentra en un camino que sobrepasa cada 
dominio particular. Su contenido. total surge 
del común origen, que es uno solo. 

Pero la realización de este todo resulta impo- 
sible al ser humano. Cuanto más y más profun- 
damente trate de manifestarse en el hombre, 
tanto más abiertamente debe fracasar, al tiempo 
que este fracaso trae como consecuencia la ver- 
dad. Pero esto nunca tiene un solo sentido, nun- 
ca es obligatoriamente demostrable. 

3. — Leonardo ha sido muy censurado. Toda 
su existencia sería casual subjetividad. No ha- 
bría cumplido sus promesas y habría desilusio- 
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nado, por ello, a los que le encargaban trabajos. 
Su trabajo respondería a caprichos. Siempre 
otras tareas le interesaron, pero habría dejado 
todas a medio hacer, sin terminar nada. Sus mé- 
todos científicos estarían desprovistos de estruc- 
tura lógica, tan subjetivos y fortuitos como todo 
lo demás. 

Los hechos exteriores que motivan tales re- 
proches no pueden ser discutidos. Pero sí la 
forma en que son formulados y la significación 
que, con respecto al carácter de Leonardo, se 
pretende darles, ya que resultan erróneas. 

Un hecho es cierto: Leonardo fué un hom- 
bre parcial, fragmentario. Sus obras de arte ter- 
minadas son pocas y aún esas pocas le parecieron 
inconclusas. El conjunto de sus manuscritos y 
dibujos da fe de su extraordinaria laboriosidad. 
Pero ningún escrito quedó terminado: ni la 
Anatomía, ilustrada por cientos de dibujos, ni 
el planeado estudio geológico-cosmográfico, ni 
la imaginada enciclopedia para artistas. El Tra- 
tado de la pintura fué ordenado después de su 
muerte y publicado con un título que Leonardo 
no le dió. Los muchos planos para construc- 
ciones, instalaciones urbanas, canales, armas 
guerreras e innumerables máquinas, sólo lle- 
garon a ser llevados a la práctica en parte mí- . 
nima y hasta se duda de que algo fuese concer- 
tado de todo aquello. 
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-Corresponde averiguar por qué fué Leonardo 

un hombre fragmentario. i 

La explicación de que ha sido por su disper- 
sión y porque era caprichoso, queda desmentida 
frente a la tenacidad que puso en su trabajo 
y frente a la exactitud con que lo cumplió. Si, . 
no obstante ello, se quedó por el camino y dejó. 
muchas cosas por hacer, fué porque debió cum- 
plir transitoriamente con otros deberes relacio- 
nados con aquellos que se encontraba desarro- 
llando. Tuvo que servir a un todo inconmen- 
surable, cuya medida sobrepasa, en mucho, lo 
que cabe en una vida humana. 

Ese todo era el conocimiento del mundo. Y 
si no pudo terminar su tarea, fué por la novedo- 
sa manera con que quiso intentar semejante co- 
nocimiento. No esbozó ese todo mentalmente, 
sino que fué conociendo cada cosa a través de 
su verdad particular. Era la moderna posición 
investigadora, en contraste con la antigua, la 
dogmática. De ahí que se impusiera. en él, por 
todas partes, la especialización. Leonardo se 
- transformó, con respecto a cada cosa, en un es- 
pecialista. Pero las fuerzas de un hombre no 
alcanzan para hacer lo que Europa entera fué 
realizando a lo largo de siglos, que se trataba 
del universo entero, y como ninguna: especiali- 
zación lo satisfacía, ya que se trataba del univer- 
so entero y como ese todo sólo puede ser cap- 
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tado a través de lo especial, tuvo que anteponer 
la naturaleza del asunto a la totalidad de la em- 
presa, si quería, con un golpe de trabajo sobre- 
humano, llegar a destino. La búsqueda de-'esa 
totalidad se cumplió en su intensivo captar cada 
una de esas cosas que,- posteriormente, iba de- 
jando abandonadas. Era un seguir andando con 
la intención de regresar. > 

Para Leonardo el conocimiento tampoco ter- 
minaba la totalidad de esa indagación univer- 
sal en la plenitud de las investigaciones especia- 
les, porque las aprehensiones de lo dado resul- 
taban insuficientes. Leonardo se sintió preso por 
el contenido espiritual de toda la realidad. Tra- 
tó de hacer que ésta se tornase visible, median- 
te el esbozo mental de cuadros que Ta mano 
concretaba en obras artísticas. Pero, como la 
espiritualidad no llegaba nunca a representarse 
integramente, sino, por el contrario, como la 
realización quedaba supeditada al juicio, no ha- 
- bía obra de arte que le bastase. 

Impregnado de su visión de lo total, iois 
do se sentía como asaltado por nuevas visiones 
plásticas, por ocurrencias que trataban de ha- 
cer trascender la contemplación en fórmulas. 
Casi siempre éstas se hallaban ligadas, por un 
invisible lazo, a esa totalidad de la comprensión 
universal y debían ser captadas, ya que no po- 
dían quedar inexpresadas. Así la obra de Leo- 


92 l KARL. JASPERS 


nardo, que alcanzó la fama a través de tan pocas 
realizaciones terminadas, con su pensamiento 
contemplativo, se encuentra en el amplio terre- 
no de los esbozos y de los intentos, sin tener un 
fin determinado. Trabajó con las prefiguracio- 
nes, en medio de ese mundo que fué descripto 
por Gantner en forma convincente. Estas prefi- 
guraciones son, sólo en pequeña parte, esbozos 
que, al ser terminados, alcanzarían su meta co- 
mo obras de arte. No son como los esbozos de 
otros grandes artistas que, en función de tales 
metas, dominan toda la obra, En conjunto for- 
man, más bien, el planteo permanente de la 
transformación de todas las cosas en materia 
pictórica. De ahí la plenitud fundamental de 
algunos croquis inconclusos, las anticipaciones 
tendientes a transformar en visible lo invisible, 
al precio también de acabar pronto con estas 
formas visibles. Para él, semejante cambio no 
tenía nada de extraordinario, ya que creía en la 
visualización de cualquier materia. 

Lo fragmentario, esa plenitud in statu nas- 
cendi, es al mismo tiempo la consecuencia de esa 
universalidad insuficientemente percibida a tra- 
vés de cada realización. Porque frente al todo, 
que en las prefiguraciones igualmente anticipa 
ese conocimiento en vías de completarse, la ter- 
minación detallada, en su complacencia, es tam- 
bién limitación. Leonardo tiene la voluntad de 
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perfección ya que, de lo contrario, todo se per- 
dería. Por eso es que su energía no abandona 
nunca, desde el punto de vista de la creación, el 
deseo de perfección mientras investiga, con pe- 
netrante minuciosidad, los detalles más ínfimos. 
Pero sólo por un tiempo. Luego claudica y no 
quiere sentirse aprisionado por la limitación. 
Desea siempre la perfección en lo particular, 
pero sin perderse en ella. Y así fué como llegó: 
a ser un gran artista, pese a sus pocas obras y 
terminó siendo especialista cuando se puso a 
investigador. Nada debía sustraerse al servicio 
del todo, que estaba presente en su conciencia; 
Leonardo hizo de cada insuficiencia una: insu- 
ficiencia feliz. . 

Quien como Leonardo quisiese erigir una 
construcción de medidas sobrehumanas en el 
todo, basándose sobre medidas humanas en lo 
particular, debería proveerse de un montón de 
ladrillos comunes e intercalar, entre ellos, al- 
gunos realmente extraordinarios, dejando así 
Obras perfectas para cualquier otro que no fuese 
Leonardo, allí donde él puso algunos descubri- 
mientos científicos. 

También hay que hacer notar que en el. tra- 
bajo dé pulir, en las correcciones y en la ten- 
dencia a lograr la verdad pura, nó consiguió 
Leonardo retener ni la seguridad ni la unidad 
del trazo (como Rembrandt en sus dibujos y 
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borrones, en cada hoja) ; tampoco supo ubicarse 
a la altura de cada pensamiento (como Pascal, 
Leibniz o Kant, en sus apuntes) . 

Cómo logró, sin embargo, lo mejor es algo 
que resulta inimitable. En las copias que se han 
hecho de sus obras, en el eco de Leonardo que 
percibimos en otros artistas, está siempre au- 
sente lo esencial de aquél en favor. de una forma 
tal vez aún más cabal, de una aparente perfec- 
ción que falta en Leonardo, por ejemplo, cierta 
dureza en la sonrisa, cierta mediatez en lo vi- 
sible. 

4. — Otros tremendos reproches se hacen a 
Leonardo. Su existencia no habría tenido base 
firme. Hijo bastardo, no habría conocido nin- 
gún vínculo nacional, patriótico o familiar. Fué 
ciudadano del mundo, sí; pero como alguien 
que vivió al servicio de quien mejor le pagara, 
sin pertenecer a nadie y sin lealtad. No se casó, 
no tuvo amigos salvo algunos protectores, alum- 
nos y personas que lo admiraban. Las institu- 
ciones mundanas, el derecho, la política y la 
historia no le interesaron. mnn Estado le 
importó nada. 

Esa sería la razón por la cual .carecería de 
sentido de la responsabilidad. No tuvo trato'só- 
cial, ocupado como estuvo siempre incesante- 
mente en realizar alguna obra. En vez de res- 
. ponsabilidad sólo habría conocido la irrespon-: 
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sable contemplación para reproducir, con imá- 
genes, todo lo que el mundo le mostraba. Jamás 
habría pretendido modificar el universo; nunca 
habría sentido deseos de querer intervenir. 

También se le reprochó que, así como se des- 
interesó siempre por la política, tampoco se: pre- 
ocupó por los problemas éticos o religiosos y 
asimismo su ocasional irónía sobre errores en 
las Sagradas Escrituras, sobre la improductivi- 
dad silogística y sobre los monjes, a quienes atri- 
buye la típica habladuría de los escépticos, me- 
diante la cual disimularían su falta de fe y de 
voluntad, su falta de fuerza y su incapacidad 
para enfrentar el mal, tras de: llamarlo por su 
nombre. 

Estos reproches no están, de ninguna manera, 
basados en hechos claros. La vida errante de 
Leonardo, ese verse consumido por su trabajo, 
su alejamiento de. la política no son tan signi- 
ficativos. | 

Se apartó de las cosas mundanas. Es que no 
tuvo vocación para labrarse una posición en el 
mundo. Quiso mantenerse ajeno al orgullo, a la 
envidia, al deseo de éxito. La publicidad no le 
interesó. Lo que nos ha llegado de su vida pri- 
vada, muestra rectitud, nobleza y sencillez. 

Pese a una sociabilidad excesiva, pese al círcu- 
lo de quienes le rindieron honeres, pese a la 
gente que se preocupó por él y que lo quiso, se 
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mantuvo solitario durante toda su vida, sin qùe 
nadie alcanzase a oírle una queja por su soledad. 
Leonardo se manejó siempre por sí mismo, sin. 
encerrarse y sin tener deseos de hacerlo. Su au- 
toconciencia es inconmovible. 

La claridad de su carácter no permite que 
fuerzas ocultas en él puedan sin querer, mani- 
festarse. Es un hombre extraordinario, pero ene- 
migo de lo extravagante; profundo, sin desfa- 
llecimiento. Todo lo que de él procede, aparece 
medido y razonable. No vive por haber sufrido 
una conmoción en el fondo de su existencia, 
tampoco por culpa de una melancolía consumi- 
dora. Se percibe, más bien, la constante presen- 
cia en el amor por todas las maravillas del mun- 
do, en la paciencia y la serenidad. 

Pero su serenidad es la serenidad de una ava- 
salladora e incesante actividad. No se puede 
hablar, en su caso, de la tristeza resignada de un 
hombre sin voluntad. 

Leonardo realiza una universalidad cuyo 
amor reluce, como el sol, sobre todas las cosas. 
Pero esta universalidad tiene un solo límite: es 
el de la contemplación activa. Su amplitud le 
viene de que no se ve limitada por la inmersión 
en la historicidad de la acción. No participa en 
ninguna lucha internacional, ni contra la igle- 
sia, ni contra fuerzas políticas, ni contra credo 
alguno. Leonardo no pertenece a ningún siste- 
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ma filosófico, sino que vive observando, con 
mirada independiente, lo que puede acontecer. 

El privilegio que entraña para él hallarse en 
situación semejante, no le es desconocido: “Con 
ayuda de los pensamientos nos tornamos uni- 
versales y podemos detenernos en todas partes 
por igual, mientras la voluntad se establece y 
nos transporta hasta un único y determinado 
lugar.” l 

Nietzsche admiró lo que hay de magnífico en 
esta independencia universal de Leonardo. Di- 
jo: Leonardo tuvo “una visión supercristiana; 
conoció el Oriente, tanto en su parte externa 
como interna. Hay algo ultraeuropeo en él, co- 
mo le ocurre a todos aquellos que han visto de- 
masiadas cosas buenas y malas”. Si Nietzsche lo 
„cuenta entre “los seres mágicos, intocables, in- 
concebibles y enigmáticos, a quienes estará con- 
fiado el supremo triunfo”, hay que interpretar 
tal definición como apoyada en la razón pura, 
en el puro amor hacia el hombre independiente, 
en quien lo mágico es sinónimo de claridad. 

Leonardo se mantuvo, con respecto al Cristia- 
nismo; en la posición pacífica del que nada sa- 
be, del que no fué alcanzado por sus preceptos. 
No constituye problema para él. Rara vez habla 
de ello; es cierto que no está de acuerdo con la 
versión cristiana del diluvio, pero escribe: “De- 
ja tranquilos los libros consagrados (la Biblia) ; 
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ellos encierran la suprema verdad”. A su muerte 
permitió, de acuerdo con una voluntad antes 
expresada, que se cumpliesen los ritos fúnebres 
de la iglesia y, en su testamento, tuvo presentes 
los hospitales para gente pobre y dispuso obse- 
quiar cirios a varios templos. En consecuencia, 
los informes en contrario se tornan dudosos y 
parecerían expresar más el pensamiento de los 
sacerdotes que el de Leonardo. Éste vivió con 
la trascendencia de lo espiritual y habló de Dios, 
aunque de un dios que no es precisamente el 
Dios revelado de la Biblia. Leonardo no dice si- 
era afecto a rezar y tampoco menciona si lo hizo 
alguna vez. El hecho de que haya pintado te- 
mas religiosos no significa que fuese devoto. Vi- 
vió en la completa libertad de aquel a quien no 
interesan estas cosas, libertad tan común en los 
tiempos anteriores a la Reforma. 

En la invulnerabilidad de Leonardo frente a 
los humanos apetitos, las pasiones y el consuelo 
religioso, debe verse solamente una cosa..Si él, 
más allá de toda ambición, no se preocupa por 
la gloria, desea, en cambio, ir al encuentro de 
su consagración póstuma. Se aguijonea a sí mis- 
mo con el fin de lograr, mediante una actividad 
permanente, lo mejor. “Quien pase su vida en - 
medio de las tinieblas no dejará, sobre la tie- 
rra, rastro alguno; será como el humo en el aire 
o la espuma en el agua”. “¿Por qué no empren- 
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des una obra de tal magnitud que te permita 
- vivir después de muerto, en lugar de dedicar tu 
vida a soñar, como lo hacen los difuntos?’ En 
lo que se refiere a él mismo está seguro: “Que- 
daré”, dice. | 

En esto consiste su mayor alejamiento de la 
religión bíblica y su parentesco con el mundo 
antiguo y germánico. Hasta la gloria póstuma, 
- como todas las cosas perecederas de los hombres, 
ha de olvidarse; Leonardo busca lo eterno, de 
lo cual sólo puede tenerse conciencia en una di- 
mensión radicalmente distinta de la del mundo, 
en la trascendencia. Eleva esa incesante activi- 
dad al terreno de lo absoluto, olvidando que, 
pese a toda su magnificencia, desaparecerá fren- 
te a lo trascendental. En esto podrá hallárse qui- 
zá una velada tendencia hacia una sublime des- 
humanización. ¿Procederá de allí, ese algo que 
después de haber entusiasmado tanto a Leonar- 
do se le volvió distante y ajeno?- 

5. — ¿Qué influencia tuvo Leonardo sobre 
el mundo circundante? Hemos oído hablar de 
la fuerza de su cuerpo, de la hermosura extra- 
ordinaria de su rostro, de la simpatía de su ca- 
_ rácter, de lo convincente de su trato, de la liber- 
tad de su modo. Y también del avasallador 
influjo de sus obras, que, ya desde el momento 
en que fueron dadas a conocer, marcaron una 
época en la historia de la pintura. 
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Pero de algunos informes parecería despren- 
derse que Leonardo solía actuar también en 
forma fría, sin calor, por lo mismo que se man- 
tenía ajeno a la pasión, a la ira y a todo cuanto 
significase desbordamiento sentimental: esa de- 
bilidad común en que residiría el mayor víncu- 
lo entre los seres humanos, quienes se redimen 
superándola. 

Todavía hoy esta cóbrideración influye nega- 
tivamente en la valoración integral de Leonar- 
do. Este hombre, que no necesita de nadie, que 
se vale de sí mismo ayudado por su facultad de 
conocer, que atraviesa el mundo encerrado en su 
propio yo, sin comunicación de ninguna espe- 
cie con sus congéneres, despierta una sensación 
de respeto, pero no de simpatía. Se ha hablado 
antes de la atracción de su carácter. Sin embar- 
go, no siempre pareció haber producido esa 
impresión, ya que careció de la debilidad del 
poderoso que no puede prescindir del apoyo 
ajeno. 

A Miguel Angel ya Rafael se los idolatró 
mientras que, si Leonardo recibió honores de 
parte de algunos aristócratas y hasta del rey de 
Francia, nunca llegó a tener una corte. 

Cuando Miguel Ángel y Leonardo aparecie- 
` ron en Florencia, la juventud aclamó al prime- 
ro. Y cuando Miguel Ángel, en rueda de pin- 
tores, acusó a Leonardo de no haber sido ca- 
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paz de fundir una figura ecuestre, mientras los 
milaneses, tontos, lo aclamaban, Leonardo se 
ruborizó y calló. Supo conservar siempre esa 
actitud distinguida que Miguel Ángel, en cam- 
bio, llevado por sus arrebatos, no tuvo. 

Miguel Ángel creó figuras que, por la magni- 
ficencia de su estructura y por la pasión que de 
ellas trasciende, sobrepasan a las de Leonardo, . 
ya que en ellas se observa, a un mismo tiem- 
po, la imagen del mundo, el espíritu de sumi- 
-sión ante el Altísimo y la consideración del cre- 
do bíblico. 

Leonardo y Miguel Ángel constituyen dos 
mundos diferentes que apenas llegan a tocarse: 
Leonardo, ciudadano del mundo; Miguel Án- 
gel, patriota; Leonardo, equilibrado en”la tran- 
quilidad de una razón siempre medida; Miguel 
Ángel inmerso en el torbellino de las emociones 
que lo acosan y a las cuales logra sobreponerse . 
maravillosamente; Leonardo, el hombre ensi- 
mismado, tranquilo frente a todas las pasiones, 
siempre a distancia de las cosas y de su propia 
persona; Miguel Ángel, el hombre destructor, 
` desmedido en la desesperación, insensato en la 

pasión. j 

Leonardo ha creado figuras inolvidables a la 
luz del raciocinio y llegó a mostrar el misterio 
de la razón, tan difícil de ser captado directa- 
mente y tan difícil de ser entendido en la pro- 
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fundidad de su luz. Las figuras de Miguel Án- 
gel, nacidas gracias a la irrupción que conmue- 
ve, traen la sensación de una infinita verdad 
y valen de otra manera, atormentadas y conmo- 
vedoras, intranquilizando a quien desee inter- 
pretarlas e imponiéndosele, luego, en el re- 
cuerdo. 

Leonardo parecería vivir con firmeza dentro 
de su tranquilidad, sin verse afectado por la ale- 
gría o el dolor. Miguel Ángel, en cambio, su- 
pera con patético afán sus permanentes crisis y 
pasa, de los abismos, a las cumbres portentosas. 

6. — Quien desee interpretar a Leonardo 
tendrá que atender a sus propósitos. Atenerse 
a su simple gloria, es convencional. Mientras 
consideramos a los artistas como una gran 
asamblea en la cual cada artista muestra a. 
su modo lo que tiene de bueno, seguiremos, 
tal vez, en relación con el arte, pero no 
con aquello que habla o deja de hablar por 
su intermedio. Sólo cuando percibamos la 
fundamental diferencia entre mero arte y arte 
como órgano podremos escuchar aquellos pro- 
pósitos. Y entonces deberemos buscar, íntima- 
mente, las respuestas que pueda darnos ese mun- 
do circundante que allí se nos presenta como 
idioma e imagen. ¿Y qué llegamos a percibir 
por intermedio de Leonardo? 

- El universo quiere ser conocido y amado, pe-. 
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ro en forma silenciosa y sin tener que prodigar- 
se en respuestas. La actividad incesante de Leo- 
nardo responde a esa incondicionalidad de con- 
templar el mundo y de reflejarlo en el espíritu, 
.con ayuda de la fantasía. 

Rara vez aparecen seres capaces de cruzar por 
el mundo, en forma errante, como desprendidos 
del resto de la humanidad y a los que lleva el 
único deseo de contemplar el universo y de co- 
municar a los demás lo que han visto. Estos 
seres hacen por nosotros lo que sólo muy débil- 
mente somos nosotros capaces de hacer. Sinte- 
tizan, con ese modo suyo de pretender siempre 
descubrir y mostrar, aquello que los demás 
aprenderemos luego. Como actúan en represen- 
tación de nosotros, atentos siempre a “dejarnos 
compartir su visión en la medida de lo posible, 
tienen derecho, por otro lado, a mantenerse 
ajenos a las luchas y al mundo que transforma 
las condiciones humanas. La lucha de esos ar- 
tistas es otra, una lucha espiritual para lograr 
percibir las esencias eternas en la superficie de 
las apariencias del universo. 

A esto se agrega algo más. Es una suerte po- 
der ver a un hombre independiente como Leo- 
nardo, erigiéndose por encima de la sociedad y 
de la historia con absoluto descuido; verlo iden- 
tificarse con la naturaleza infinita, a través de 
la contemplación de sus manifestaciones. 
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Que su modo de ver las cosas, de investigar 
y de regalarnos con su propia existencia, nos 
haga felices, no significa que tengamos que se- 
guirlo plenamente en ésa su forma de vivir y 
de pensar. i 
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Agradezco las indicaciones que me fueron sumi- 
nistradas por mi colega de Basilea, Joseph, Gantner, 
a través de su discurso conmemorativo: Leonardo 
da Vinci, Basilea, 1952 y de observaciones verbales. 
Después de terminado mi manuscrito publicó él: 
Rodin y Miguel Angel, Viena, 1953 (hay allí refe- 
rencias sobre Leonardo, especialmente desde la pá- 
gina 43 hasta la 70). 
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